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Préface

Gore Vidal

Un jour, vers la fin des années 50, ce bavard de classe internationale, historien a ses
heures, qu’était John Kennedy me racontait les débuts de la campagne présidentielle de
Truman en 1948 : cela s’annongait mal, tout le monde ou presque ’avait laché ; c’est alors
qu’'un sioniste américain lui apporta une valise bourrée de deux millions de dollars,
directement dans son train électoral. « Voila pourquoi nous avons reconnu Israél avec une
telle vitesse ! » Je n’étais pas plus que Kennedy un antisémite (a la différence de son pére et
de mon aieul) : pour nous, ce n’était qu'une boutade de plus sur Truman et sur la sérénissime
corruption du monde politique américain.

Malheureusement, la reconnaissance précipitée de I’Etat d’Israél a eu pour conséquence
quarante-cinq années de tohu-bohu meurtrier, et ’anéantissement de 1’espérance des
compagnons de route du sionisme : I’avénement d’un Etat pluraliste, qui tout en demeurant la
patrie de sa population indigéne de musulmans, chrétiens et Juifs, serait devenu aussi la patrie
d’immigrants juifs pacifiques d’Europe et d’Amérique, y compris la patrie de ceux qui
affectaient de croire que le grand agent immobilier des cieux leur avait attribué¢ a perpétuité
les terres de Judée et de Samarie. La plupart des immigrants étant de bons socialistes
d’Europe, nous supposions qu’ils n’admettraient pas la transformation du nouvel Etat en une
théocratie, et que les natifs de Palestine pourraient vivre avec eux en égaux. Il ne devait pas en
étre ainsi. Je ne reviendrai pas sur les guerres et les affres de cette malheureuse région du
monde. Ce que je tiens & dire, c’est que la vie politique et intellectuelle des Etats-Unis
d’ Amérique a été empoisonnée par la création précipitée d’Israél.

Qui se serait attendu que notre pays en devienne le grand protecteur ? Jamais, dans
I’histoire des Etats-Unis, une minorité n’a soutiré autant d’argent au contribuable américain
pour 'investir dans son « foyer national ». C’est comme si nous avions di financer une
reconquéte par le pape de ses anciens Etats, sous prétexte qu’un tiers de 1’électorat américain
est catholique. Une telle idée aurait évidemment déchainé une tempéte de protestations et le
Congres aurait dit non. Or, le fait est qu’une petite minorité religieuse (moins de 2 %) a
acheté ou intimidé 70 sénateurs, soit les deux tiers requis pour invalider un (trés éventuel)
veto présidentiel, et ce avec le soutien entier des médiats (sic).

Dans un sens, j’admire la fagon dont ce lobby a obtenu qu’au fil des années, des milliards
de dollars soient détournés pour faire d’Israél un « rempart contre le communisme » — alors
que ni celui-ci, ni I’'URSS, ne se sont jamais vraiment affirmés dans la région. Mais
I’ancienne amitié qui nous liait au monde arabe a été brisée, et il s’est retourné contre nous.
Voila tout le résultat auquel les Etats-Unis, quant a eux, sont parvenus. Parallélement, les
fausses informations, voire les mensonges impudents sur ce qui se passe au Moyen-Orient, se
sont multipliés et enracinés ; et la principale victime en est — outre le contribuable américain
— I’ensemble des Juifs des Etats-Unis, constamment bousculés par les Begin, les Shamir et
autres terroristes professionnels. Pis encore, a quelques honorables exceptions prés, les
intellectuels juifs des Etats-Unis ont abandonné leurs positions libérales en faveur d’alliances
démentielles avec la droite chrétienne (antisémite, qui plus est) et le « complexe militaro-
industriel ». L’un d’eux a carrément écrit en 1985 que si les Juifs, lors de leur arrivée sur la
scéne américaine, « ont trouvé dans 1’opinion publique libérale et chez les hommes politiques
libéraux plus de sympathie, plus de compréhension pour leurs préoccupations », désormais il
est dans leur intérét de s’allier avec les protestants intégristes. En effet, « a quoi servirait aux
Juifs de s’accrocher dogmatiquement, hypocritement, a leurs opinions des premicres
années ? » La gauche américaine s’est alors divisée, et ceux d’entre nous qui critiquaient nos
anciens camarades juifs pour leur opportunisme mal inspiré se sont vus sans tarder affublés
des épithétes rituelles d’« antisémite » ou de « Juif animé par la haine de soi ».
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Heureusement, la voix de la raison est bien vivante, notamment en Israél. A Jérusalem,
Israél Shahak ne cesse d’analyser non seulement la sinistre politique d’Israél aujourd’hui,
mais le Talmud lui-méme et ’influence de toute la tradition rabbinique sur un petit Etat, que
la droite religieuse compte transformer en une théocratie réservée aux seuls Juifs. Cela fait des
années que j’apprécie Shahak : son esprit satirique face aux absurdités ou s’empétre toute
religion qui cherche a rationaliser I’irrationnel ; la sagacité avec laquelle il décele les
contradictions textuelles. C’est un plaisir de lire ses pages sur Maimonide, grand médecin et
philosophe, et grand pourfendeur de gentils.

Inutile de le dire, les autorités israéliennes, quant a elles, n’apprécient pas du tout
Shahak. Mais que faire contre un docteur, professeur de chimie a la retraite, né a Varsovie en
1933, qui a passé son enfance dans le camp de concentration de Belsen, est arrivé en Israél en
1945, a servi dans I’armée, et n’est méme pas devenu marxiste quand c’était a la mode ?

Shahak est toujours rest¢ un humaniste, un adversaire irréductible de 1’impérialisme,
qu’il soit imposé au nom du Dieu d’Abraham ou de George Bush. Il s’attaque également,
avec beaucoup d’humour et d’érudition, a la veine totalitaire du judaisme. Tel un Thomas
Paine d’une haute culture, Shahak illustre a la fois la perspective qui s’ouvre a nous et notre
long passé. Entre les deux, année aprés année, il poursuit son raisonnement. Ceux qui
I’écoutent en deviennent certainement plus avisés et — oserai-je le dire ? — meilleurs.

Shahak est le dernier en date, sinon le dernier tout court, des grands prophétes.

Avant-propos

Edward W. Said

Israél Shahak, professeur émérite de chimie organique a l’universit¢é hébraique de
Jérusalem, est I’un des hommes les plus remarquables du Moyen-Orient contemporain. Je ’ai
rencontré pour la premiére fois, et j’ai commencé a correspondre régulicrement avec lui
depuis pres de vingt-cing ans. C’était dans le sillage de la guerre de 1967, puis dans celui de
la guerre de 1973. N¢é en Pologne, il avait survécu a son internement dans plusieurs camps de
concentration nazis, puis avait gagné la Palestine immédiatement aprés la Seconde guerre
mondiale.

Comme tous les jeunes Israéliens de 1’époque il a fait son service militaire et il a
régulierement accompli ses devoirs de réserviste, comme ’exige la loi israé¢lienne. Doté d’une
intelligence implacable, inlassablement curieuse et acharnée a prouver, Shahak poursuivait sa
carriere d’enseignant et de chercheur universitaire reconnu — il se voyait souvent distingué
comme le meilleur professeur par ses ¢tudiants et recevait des prix en récompense de la
qualité de son travail — et en méme temps il commengait a percevoir in petto les souffrances
et les privations que provoquaient le sionisme et les pratiques de 1’Etat d’Israél, non
seulement a I’égard des Palestiniens de la bande de Gaza et de Cisjordanie, mais aussi a
I’encontre de I’importante minorité « non-juive » (c’est-a-dire palestinienne) constituée de
ceux qui n’étaient pas partis lors de ’expulsion de 1948, qui était restés sur place, et sont
devenus depuis citoyens israéliens. Ces réflexions I’ont amené a une enquéte systématique sur
la nature de I’Etat d’Israél, sur son histoire, et sur les discours idéologiques et politiques qui,
comme il I’a vite compris, étaient méconnus de la plupart des étrangers, et surtout des Juifs de
la diaspora pour qui Israél était un Etat merveilleux, démocratique et miraculeux, méritant
soutien et défense inconditionnels.

Plus tard, il a fondé et, pendant plusieurs années, présidé, la Ligue israélienne des Droits
de I’Homme, un groupe relativement restreint, constitué de gens qui, comme lui, croyaient
que les droits devraient étre les mémes pour tous, et donc pas seulement pour les Juifs. C’est
dans ce cadre précis que j’ai pris connaissance de son travail pour la premiére fois. La
particularité qui 1’a distingué¢ immédiatement, a mes yeux, de la plupart des « colombes »
juives, israéliennes et non-israéliennes, c’est qu’il était le seul a affirmer la vérité sans

4



ornement, sans se demander si cette vérité, dite simplement, pourrait ne pas étre « bonne »
pour Israél ou pour les Juifs.

11 était profondément et, dirais-je, agressivement et radicalement non-raciste et antiraciste
dans ses écrits comme dans ses déclarations publiques ; il y avait une norme, et une norme
seulement..., pour considérer les infractions contre les droits de I’homme. Peu importait donc
si, la plupart du temps, il était question de signaler des agressions commises par des Juifs
contre des Palestiniens. Car pour lui, en tant qu’intellectuel, il devait témoigner contre ces
agressions.

Il n’est pas exagéré de dire qu’il adoptait si strictement cette attitude qu’il devint bientot
extrémement impopulaire en Israél. Je me souviens, il y a environ quinze ans, il avait été
déclaré mort, alors qu’il était, bien entendu, parfaitement vivant. Le Washington Post avait
annoncé sa « mort » dans un article qui, méme apres une visite qu’il a effectuée au bureau de
ce journal, comme il I’a joyeusement raconté a ses amis, pour montrer qu’il n’était pas mort,
n’a jamais fait 1’objet d’une correction! Ainsi pour certaines personnes, il est toujours
«mort », un veeu — fantasme qui révele combien il met mal a I'aise certains des « amis
d’Israél ».

Il faudrait aussi remarquer que sa fagon de dire la vérité a toujours été rigoureuse et sans
compromis. Elle ne doit rien aux charmes du séducteur. Aucun effort n’est fait pour
I’exprimer plus « gentiment », ni pour la rendre plus acceptable ou explicable.

Pour Shahak la tuerie égale le meurtre, égale la tuerie, égale le meurtre : sa maniere a lui,
c’est de répéter, de choquer, de secouer les paresseux ou les indifférents, afin qu’ils prennent
conscience, une conscience galvanisée par la souffrance humaine dont ils pourraient étre
responsables. Il a parfois offusqué et faiché des gens, mais cela faisait partie de sa personnalité
et, on doit le dire, du sens de la mission qui est la sienne. Avec feu le professeur Yéhoshoua
Leibovitch — un homme qu’il admirait profondément et avec qui il avait souvent collaboré
— Shahak a approuvé I’expression « judéo-nazi » pour qualifier les méthodes employées par
les Israéliens afin d’assujettir et d’opprimer les Palestiniens. Pourtant il n’a jamais rien dit ni
écrit qu’il n’ait observé lui méme, vu de ses propres yeux, connu directement. Ce qui 1’a
démarqué de la plupart des autres Israéliens, c’est qu’il a fait le rapport entre le sionisme, le
judaisme, et les actions répressives prises a I’égard des « non-Juifs », et bien entendu, il en a
tir¢ les conclusions.

Une grande partie de ce qu’il écrit a pour objectif de dévoiler la propagande et ses
mensonges. Israél est un cas unique au monde si 1’on considére les excuses qu’on lui
accorde : les journalistes ne voient pas, ou n’écrivent pas ce qu’ils savent étre vrai, de peur
qu’on les mette sur la liste noire, ou parce qu’ils craignent des éventuelles représailles. Des
personnalités politiques, culturelles, et intellectuelles, surtout en Europe et aux Etats-Unis, se
donnent grand-peine pour louer Israél et lui faire pleuvoir des largesses telles qu’aucun autre
pays de la terre n’en a connues, bien que beaucoup de ces personnalités soient conscientes de
ces injustices. De celles-ci elles ne disent rien. Le résultat en est un écran de fumée
idéologique que Shahak, plus que tout autre, a tdché de dissiper. Lui-méme, victime et
survivant de I’holocauste* , il sait ce qu’est 1’antisémitisme. Pourtant a la différence de
beaucoup d’autres il ne permet pas aux horreurs de 1’holocauste de manipuler la vérité de ce
que, au nom du peuple juif, Israél a fait aux Palestiniens. Pour lui, la souffrance n’est pas
I’apanage exclusif d’un groupe de victimes. Elle devrait plutot étre — mais I’est rarement —
une base pour servir a I’humanisation des victimes, a qui il incomberait de ne pas faire subir a
autrui des souffrances semblables a celles qu’ils ont subies. Shahak a conjuré ses compatriotes
de ne pas oublier que le fait d’avoir enduré une affreuse histoire d’antisémitisme ne leur
donne pas le droit de faire ce qu’ils veulent, du simple fait d’avoir souffert. Il n’est pas
¢tonnant donc qu’il ait été si impopulaire, puisqu’en disant de telles choses, Shahak
discréditait moralement les lois et les pratiques politiques d’Israél envers les Palestiniens.



* Holocauste : n. m. (gr. holos, tout, et kalein, briler). Sacrifice en usage chez les Juifs, et dans lequel la
victime était entierement consumée par le feu. // La victime ainsi sacrifiée. / Sacrifice, immolation de soi-
méme : I’holocauste du Christ sur la croix. // Offrande entiére et généreuse, sacrifice : s’offrir en
holocauste a la patrie. Larousse Universel, 2 vol., Paris 1969, p. 772 — L’utilisation de ce terme pour
nommer les persécutions et le sort dont furent victimes les Juifs au cours de la Deuxiéme Guerre
mondiale, dont Elie Wiesel revendique 1’initiative et qui fut popularisée par un film hollywoodien, ne
semble pas pertinente, ni pour nommer le sort des Juifs en général, ni celui d’Israél Shahak en particulier.
(Note de la Vieille Taupe).

Il va encore plus loin: Shahak est absolument et infatigablement laique en ce qui
concerne ’histoire humaine. Par cela je ne veux pas dire qu’il soit contre la religion, mais
plutdt qu’il est contre 1’utilisation de la religion pour expliquer des événements, justifier des
politiques irrationnelles et cruelles, favoriser son propre groupe de « croyants » au détriment
des autres. Ce qui est également surprenant c’est que Shahak n’est pas, a proprement parler,
un homme de gauche. A de nombreux égards il est trés critique du marxisme, et fait remonter
la source de ses principes aux libres-penseurs et libéraux européens et a de courageux
intellectuels célébres comme Voltaire et Orwell. Ce qui rend Shahak encore plus redoutable
en tant que défenseur des droits des Palestiniens est le fait qu’il ne succombe pas a I’idée
sentimentale selon laquelle, parce qu’ils ont souffert sous Israél, les Palestiniens doivent étre
excusés de leurs aneries. Loin de 1a : Shahak a toujours été trés critique de I’inconstance de
I’O.L.P., de sa méconnaissance d’Israél, de son incapacité a s’y opposer résolument, de ses
compromis miteux, de son culte de la personnalité, et plus généralement de son manque de
sérieux. Il s’est toujours élevé avec force contre la vengeance, et les assassinats « pour
I’honneur » de femmes palestiniennes, et il a toujours été un partisan déterminé de la
libération féministe.

Pendant les années quatre-vingts, lorsqu’il devint a la mode pour les intellectuels
palestiniens et quelques responsables de I’O.L.P. de rechercher le « dialogue » avec les
colombes israéliennes de « La Paix Maintenant », du Parti travailliste et du Méretz, Shahak en
¢tait exclu d’office. D’une part, il était extrémement critique a 1’égard du camp pacifiste
israélien a cause de ses compromissions, de son habitude honteuse de faire pression sur les
Palestiniens plutdt que sur le gouvernement pour obtenir des changements politiques, et a
cause de sa mauvaise volonté a se libérer de I’obligation de « protéger » Israél en ne disant
jamais rien de critique a son sujet a des non-Juifs. D’autre part, il ne fut jamais un politicien :
il ne croyait tout simplement pas aux poses et aux circonlocutions dont les gens imbus
d’ambition politique sont toujours friands. Il se battait pour 1’égalité, la vérité, une vraie paix
et un véritable dialogue avec les Palestiniens. Les colombes officielles luttaient pour des
arrangements qui permettraient le genre de paix qu’on apporté les accords d’Oslo, et que
Shahak fut I’'un des premiers a dénoncer. Mais, parlant en tant que Palestinien, j’avais
toujours honte de ce que les activistes palestiniens, si avides de dialogues en secret ou en
public avec des travaillistes ou avec le Méretz, refusent tout contact avec Shahak. Pour eux, il
¢tait trop radical, trop direct, trop marginal vis-a-vis du pouvoir officiel. Je pense qu’en secret,
ils craignaient aussi qu’il ne soit critique a I’égard de la politique palestinienne. Et il I’e(it
certainement été.

Outre son exemple d’intellectuel toujours fidéle a sa vocation, n’admettant pas de
compromis en regard de la vérité telle qu’il la percgoit, Shahak a rendu un immense service,
pendant des années, a ses amis et sympathisants a I’étranger. Partant de 1’idée juste selon
laquelle la presse israélienne était paradoxalement plus prés de la vérité et plus informative
que les médiats arabes ou occidentaux, il a traduit sans relache, annoté, puis reproduit et
expédié, des milliers d’articles de la presse en langue hébraique. Un tel service ne saurait étre
surestimé. En ce qui me concerne, en tant qu’auteur qui a parlé et écrit sur la Palestine, je
n’aurais pas pu faire ce que j’ai fait sans ses papiers et bien slir son exemple de chercheur de
la vérité, de la connaissance, et de la justice. C’est aussi simple que cela. J’ai envers lui une

6



immense dette de reconnaissance. Il accomplissait ce travail a ses propres frais le plus
souvent, et pendant ses heures libres. Les notes qu’il ajoutait et les petites introductions qu’il
composait pour ses sélections mensuelles de la presse étaient d’une valeur incalculable pour
leur esprit cinglant, leur perspicacité informative, leur patience inlassablement pédagogique.
Pendant tout ce temps, bien entendu, Shahak continuait ses recherches scientifiques et son
enseignement, qui n’avaient rien a voir avec ses annotations et ses traductions.

D’une fagon ou de I’autre il trouvait aussi le temps de devenir le plus grand érudit que
j’aie jamais connu. L’étendue de ses connaissances en musique, en littérature, sociologie, et
surtout en histoire — d’Europe, d’Asie et d’ailleurs — est, d’aprés mon expérience, sans
rivale. Mais c’est en tant que spécialiste du judaisme qu’il dépasse tant d’autres, puisque c’est
le judaisme qui a occupé son énergie de savant et d’activiste depuis le début. Depuis quelques
années, il avait commencé d’éclairer ses traductions de commentaires qui devinrent bientot
des documents mensuels de plusieurs milliers de mots sur un seul sujet — par exemple le
véritable arriere-fond rabbinique de 1’assassinat de Rabin, ou encore pourquoi Israél devait
faire la paix avec la Syrie (curieusement parce que la Syrie est le seul pays arabe qui puisse
réellement lui faire du mal militairement) — et ainsi de suite. Ceux-ci constituaient
d’inestimables sommaires de la presse mais aussi des analyses extrémement perspicaces,
souvent dynamiques, des tendances, des courants et des questions actuelles que les grands
médiats embrouillent ou passent sous silence la plupart du temps.

J’ai toujours connu Sahak comme un historien prodigieux, un intellectuel brillant, un
esprit universel, un érudit, et un activiste politique; mais comme je [’ai suggéré
précédemment je me suis finalement rendu compte que son « hobby » principal avait été
I’étude du judaisme, des traditions rabbiniques et talmudiques, et des travaux sur le sujet. Le
présent livre est donc une puissante contribution a ces choses-1a. Il n’est rien de moins qu’une
histoire concise du judaisme « classique » aussi bien que de sa manifestation plus récente, en
ce que ceux-ci ont une importance pour la bonne compréhension du moderne Israél. Shahak
montre que les obscures mesures, étroitement chauvines, prises contre divers autres
indésirables se trouvent bien dans le judaisme (comme dans d’autres traditions monothéistes
bien sir) mais il en vient a démontrer la continuité entre celles-ci et la mani¢re dont Israél
traite les Palestiniens, les chrétiens et autre non-Juifs. Il en ressort un tableau dévastateur de
préjugés, d’hypocrisie et d’intolérance religieuse.

Mais ce qui en est important a cet égard, c’est que la description qu’en donne Shahak
inflige un démenti non seulement aux fictions qui abondent dans les médiats occidentaux sur
la démocratie israélienne, mais aussi qu’elle stigmatise implicitement des hommes politiques
et des intellectuels arabes pour leur conception scandaleusement ignorante au sujet de cet
Etat, surtout quand ils prétendent pompeusement devant leur peuple qu’Israél a vraiment
changé et maintenant veut vraiment la paix avec les Palestiniens et les autres Arabes.

Shahak est un homme trés courageux qui mériterait d’étre honoré pour les services qu’il
a rendu a I’humanité. Mais dans le monde d’aujourd’hui I’exemple du travail inlassable, de
I’énergie morale sans relache et de I’éclat intellectuel qu’il a donné constitue un embarras
pour le « statu-quo » et pour tous ceux pour qui le mot « controverse » signifie « facheux » et
« déconcertant ». Je suis ravi que pour la premiere fois un grand ouvrage de sa main paraisse
en langue arabe. Je suis certain, cependant, que ce qu’il dit dans Histoire juive, Religion juive
sera une source de perturbation pour ses lecteurs arabes tout autant. Je suis slr qu’il s’en dirait
ravi.

E. W. S. New-York, janvier 1996.

Le cours d’une vie

Israél Shahak est né a Varsovie, Pologne, le 28 avril 1933. Il vécu dans le ghetto de
Varsovie de la fin de 1939 jusqu’en avril 1943. D’avril 1943 a la fin juin 1943, au camp de
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concentration de Poniatowo (en Pologne), et dans une cachette a Varsovie. De la fin juin 1943
jusqu’en avril 1945, au camp de concentration de Bergen- Belsen (en Allemagne).

Il arrive en Palestine le 8 septembre 1945. 1945-1947, école Kefar Hano’ar Hadati (prés
de Haifa). 1947-1951, lycée Hertzliya, a Tel-Aviv. 1951-1953, effectue son service dans
I’armée israélienne. 1953-1961, Université hébraique de Jérusalem. Il termine avec un
Doctorat (Ph. D.) en chimie organique. 1961-1963, il poursuit des études post-doctorales
auprés de I’Universit¢ de Stanford (Californie). 1963-1971, a I’Université hébraique de
Jérusalem, assistant, puis Maitre-assistant et Professeur-associé en chimie organique.

C’est en 1968 qu’il commence une activité de défense des droits de I’homme, a la fois en
Israél et dans les Territoires. Elu en 1970 Président de la Ligue israélienne pour les droits
civils et humains, il est réélu plusieurs fois jusqu’en ces années 1990. Il a publié, depuis cette
époque et jusqu’a maintenant de nombreux articles et rapports sur les droits de I’homme et la
politique israélienne en général, et aussi dans la presse en hébreu. Beaucoup de ces articles
traitaient de la religion juive.

1971-1972, année sabbatique a I’Impérial College de Londres. 1972-1986, a 1’Université
hébraique de Jérusalem, jusqu’a sa retraite en 1986.

1994, il publie en langue anglaise, chez Pluto Press a Londres, un livre : Histoire juive,
Religion juive. Le poids de trois millénaires, dont le présent livre est la traduction.



CHAPITRE 1
Une utopie fermée ?

Jécris ici ce que je crois vrai, car les histoires des Grecs
sont nombreuses, et a mon avis ridicules.
Hécatée de Milet, cité par Hérodote.

Amicus Plato sed magis amica veritas. Ami de Platon, mais plus
encore ami de la vérité.
Paraphrase traditionnelle d’un passage de I’Ethique a
Nicomagque.

Dans un Etat libre chacun peut penser ce qu’il veut et dire ce
qu’il pense.
Spinoza.

Ce livre, bien qu’écrit en anglais et adressé a des gens vivant hors de 1’Etat d’Israél, est,
dans un sens, une continuation de mes activités politiques de Juif israélien. Celles-ci ont
commence en 1965-1966 par une protestation qui a I’époque fit scandale: j’avais vu
personnellement, a Jérusalem, un Juif ultra-religieux refuser qu’on utilise son téléphone, un
jour de sabbat, pour appeler une ambulance au secours d’un voisin non juif terrassé par une
attaque. Au lieu de publier le fait simplement par voie de presse, j’ai demandé une entrevue
avec le tribunal rabbinique de Jérusalem — qui est composé de rabbins nommés par ’Etat
d’Israél. Je leur ai demand¢ si cette facon de faire s’accordait avec leur interprétation de la
religion juive. Ils m’ont répondu que le Juif en question avait eu un comportement correct, et
méme pieux, et m’ont renvoy€ a certain passage d’un abrégé des lois talmudiques, compilé en
notre sic¢cle. J’ai signalé la chose au principal quotidien hébreu, Haaretz, qui s’en est fait
I’écho, provoquant un scandale médiatique, dont les conséquences, en ce qui me concerne,
furent plutdt négatives.

Ni les autorités rabbiniques israéliennes, ni celles de la diaspora, ne sont revenues sur cet
arrét : un Juif ne doit pas violer le sabbat pour sauver la vie a un « gentil ». Avis qui
s’assortissait de longs discours moralisateurs, autorisant la violation de cet interdit si le fait de
le respecter risquait d’avoir des conséquences dangereuses pour des Juifs. Fort de
connaissances acquises dans ma jeunesse, je me suis mis a 1’étude des lois talmudiques
régissant les rapports entre Juifs et non-Juifs, et il m’est apparu que ni le sionisme, y compris
dans son aspect apparemment séculier, ni la politique israélienne depuis les débuts de I’Etat
d’Israél, ni les conduites adoptées par les tenants d’Isra€l dans la diaspora, ne pouvaient étre
compris sans prendre en compte 1’influence en profondeur de ces lois et la conception du
monde qu’elles créent et expriment. Les orientations politiques appliquées par Israél apres la
guerre des Six Jours, notamment le régime d’apartheid imposé dans les Territoires occupés,
ainsi que Dattitude de la majorit¢ des Juifs envers les droits des Palestiniens, méme in
abstracto, n’ont fait que me confirmer dans cette conviction.

Par cette affirmation, je ne cherche nullement a passer sous silence les considérations
politiques ou stratégiques qui ont pu également influer sur les dirigeants israéliens. Je dis
simplement que la politique pratiquée dans les faits résulte d’une interaction entre, d’un coté,
des considérations « réalistes » (qu’elles soient valables ou erronées, morales ou immorales a
mes yeux), et, de ’autre, des influences idéologiques. Ces dernicres tendent a avoir d’autant
plus de poids qu’elles sont moins discutées et « portées a la lumicre ». Toute forme, quelle
qu’elle soit, de racisme, de discrimination et de xénophobie est d’autant plus puissante et
politiquement déterminante que la société qui en est infectée la considére comme chose allant
de soi. Pis encore si tout débat sur le sujet est interdit, officiellement ou par consensus tacite.
A une époque ou le racisme, la discrimination et la xénophobie prévalent parmi les Juifs, et
sont dirigés contre des non-Juifs et nourris de motifs religieux, quelle différence avec le cas
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symétrique, I’antisémitisme et ses motivations religieuses ? Mais alors qu’aujourd’hui, le
second est combattu, I’existence méme du premier est en général délibérément ignorée, plus
encore en dehors qu’a I’intérieur d’Israél.

La définition de I’Etat juif

Il faut parler des attitudes adoptées couramment par les Juifs vis-a-vis des non-Juifs :
sans cela, il n’est méme pas possible de comprendre 1’idée d’Israél comme « Etat juif », selon
la définition qu’lsraél s’est donnée officiellement. Le malentendu général qui —
indépendamment méme du régime en vigueur dans les Territoires occupés — fait d’Isra€l une
véritable démocratie, provient du refus de voir en face ce que I’expression « Etat juif »
signifie pour les non-Juifs. A mon avis, Israél en tant qu’Etat juif, constitue un danger non
seulement pour lui-méme et pour ses habitants, mais aussi pour tous les Juifs et pour tous les
autres peuples et Etats du Moyen-Orient et d’ailleurs. Je considére comme tout aussi
dangereux d’autres Etats ou entités politiques de la région qui, pour leur part, se définissent
comme « arabes » ou « islamiques » . Je suis bien loin d’étre le seul a évoquer ces risques. En
revanche, personne ne parle du danger inhérent au caractére juif de I’Etat d’Israél.

Le principe faisant d’Israél « un Etat juif » fut dés le début d’une importance capitale
pour les politiciens israéliens, et il a été inculqué a la population juive par tous les moyens
imaginables. Au début des années 80 s’est formée, parmi les Juifs israéliens, une toute petite
minorité s’opposant a ce concept: la Knesset a alors (en 1985) adopté, a une écrasante
majorité, une Loi constitutionnelle (c’est-a-dire prévalant sur des dispositions d’autres textes
de loi, qui sinon ne pourraient étre abrogées que par une procédure spéciale et compliquée)
qui exclut de la participation aux élections parlementaires tout parti dont le programme
s’oppose explicitement au principe d’un « Etat juif », ou propose de le modifier par des
moyens démocratiques. Etant moi-méme vigoureusement opposé & ce principe
constitutionnel, il m’est légalement impossible, dans cet Etat dont je suis citoyen, d’appartenir
a un parti qui, tout en ayant des principes avec lesquels je sois d’accord, serait admis a
concourir aux élections a la Knesset. Cet exemple a lui seul montre que I’Etat d’Israél n’est
pas une démocratie, du fait que cet Etat applique une idéologie juive & I’encontre de tous les
non-Juifs, et a I’encontre des Juifs qui s’opposent a cette idéologie. Mais le danger représenté
par cette idéologie dominante ne se limite pas aux affaires internes ; elle influence aussi la
politique étrangere d’Israél. Et ce danger ira croissant, tant que 1’on continuera de renforcer
deux ordres de facteurs opérant dans le méme sens: le caractere juif d’Israél et le
développement de sa puissance, notamment de sa force nucléaire. A cela s’ajoute un autre
facteur inquiétant : I’accroissement de ’influence israélienne sur les milieux dirigeants des
Etats-Unis. Il est donc aujourd’hui non seulement important, mais vital, politiquement, de
fournir des informations exactes et précises sur le judaisme et, en particulier, sur la fagon dont
les non-Juifs sont traités par Israél.

Je commencerai par la définition israélienne officielle du terme « Juif», qui est
révélatrice de la différence décisive entre Israél en tant qu’« Etat juif » et la plupart des autres
Etats. Israél, en effet, « appartient » (c’est le terme officiel) aux personnes définies comme
«juives » par les autorités israéliennes et a elles seules, et ce, quel que soit leur lieu de
résidence. Inversement, Israél n’appartient pas officiellement a ses habitants non-Juifs, dont le
statut est considéré, méme officiellement, comme inférieur. Cela signifie en pratique que si
les membres d’une tribu péruvienne sont convertis au judaisme et sont donc considérés
comme Juifs, ils ont aussitot le droit de devenir des citoyens israéliens et de participer a
I’exploitation d’environ 70 % des terres de Cisjordanie (et de 92 % du domaine d’Israél
proprement dit), assignées officiellement au bénéfice exclusif des Juifs. En revanche, il est
interdit a tout non-Juif (et non seulement a tous les Palestiniens) de profiter de ces terres.
(Interdiction qui s’applique méme aux Arabes israéliens qui ont servi dans I’armée
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israélienne, méme a ceux qui ont atteint un rang ¢€levé.) — L’exemple que je donnais s’est
effectivement produit : il y a quelques années, un groupe de Péruviens convertis au judaisme a
pu s’établir prés de Naplouse (Cisjordanie) sur des terres dont les non-Juifs sont
officiellement exclus. Tous les gouvernements israéliens ont pris et continuent de prendre des
risques politiques énormes, y compris celui de la guerre, pour que ce genre d’implantations,
constituées exclusivement de personnes définies comme « juives » (et non « israéliennnes »,
comme I’affirment mensongérement la plupart des médiats) relévent de la seule autorité
«juive ».

Les Juifs des Etats-Unis et de Grande-Bretagne ne crieraient-ils pas & I’antisémitisme, si
I’on proposait de décréter leurs pays « Etats chrétiens », « appartenant » aux seuls citoyens
officiellement reconnus comme chrétiens ? La conséquence d’une telle doctrine serait que les
Juifs se convertissant au christianisme deviendraient par la-méme des citoyens a part
entiere... Les Juifs n’ont pas manqué d’occasions d’apprendre, au long de leur histoire, les
bienfaits de la conversion. La discrimination, exercée a maintes époques par les Etats
chrétiens et musulmans a I’encontre des Juifs et de toutes les personnes n’appartenant pas a la
religion officielle, cessait dés qu’on se convertissait. Mais n’en va-t-il pas de méme,
aujourd’hui, en Israél, pour un non-Juif ? Qu’il se convertisse au judaisme, et il ne sera plus
victime de la discrimination officielle. Ainsi, le méme type d’exclusive que la majorité des
Juifs de la diaspora dénoncent (dans le premier cas) comme antisémite est considérée (dans le
second) comme juive par la majorit¢ de tous les Juifs. Mais s’opposer a la fois a
I’antisémitisme et au chauvinisme juif est une attitude que beaucoup de Juifs traitent de
« haine de soi », notion que je considére comme absurde.

On comprendra donc que dans le contexte de la politique israélienne, la signification du
terme « Juif » et des mots apparentés (notamment « judaisme ») ait autant d’importance que la
signification de « islamique » pour I’Etat iranien, ou que celle de « communiste » lorsque ce
terme était utilisé par les autorités de I’ex-URSS. Or, le sens du mot « Juif » », dans son usage
courant, n’est pas précis, que ce soit en hébreu ou dans les autres langues ; aussi a-t-il fallu en
donner une définition officielle.

Selon le droit israélien, une personne est considérée comme « juive » si sa mere, sa
grand-mere, son arriere-grand-mere et sa trisaieule étaient de confession juive ; ou bien, si
cette personne s’est convertie au judaisme d’une fagon jugée satisfaisante par les autorités
israéliennes ; et a condition, bien siir, que la personne en question ne se soit pas convertie du
judaisme a une autre religion — auquel cas Israél cesse de la considérer comme « juive ». La
premicre de ces conditions correspond a la définition donnée par le Talmud et reprise par
I’orthodoxie juive. Le droit rabbinique talmudique et post-talmudique reconnait aussi la
conversion d’une personne au judaisme (ainsi que [’achat, suivi d’une autre sorte de
conversion, d’un esclave non juif par un Juif) comme un moyen de devenir juif, pourvu que la
conversion soit accomplie dans les formes par des rabbins diment habilités. Ces « formes »
comportent, pour les femmes, leur inspection par trois rabbins lors d’un « bain lustral » ; rituel
bien connu de tous les lecteurs de la presse hébraique, mais qui n’est pas souvent évoqué par
les médiats anglophones ou autres, en dépit de I’intérét qu’y prendrait certainement une partie
du public. Espérons que ce livre contribuera a réduire cette inégalité.

Mais une autre raison impérieuse exige de définir officiellement qui est « Juif » et qui ne
I’est pas. L’Etat d’Israél, en effet, privilégie officiellement les Juifs par rapport aux non-Juifs
dans de nombreux aspects de l’existence. Je citerai les trois qui me semblent les plus
importants : le droit de résidence, le droit au travail et le droit a I’égalité devant la loi. Les
mesures discriminatoires concernant la résidence se fondent sur le fait qu’environ 92 % du
territoire d’Israél est propriété de I’Etat, administrée par le Domaine israélien (Isracl Land
Authority), selon des réglements fixés par le Fonds national juif (FNJ — Jewish National
Fund), filiale de 1I’Organisation sioniste mondiale. Ces réglements dénient le droit de résider,
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d’ouvrir un commerce et souvent aussi de travailler a quiconque n’est pas juif, et pour ce seul
motif; en revanche, rien n’interdit aux Juifs de s’établir ou de fonder des entreprises
n’importe ou en Israél. Appliquées dans un autre Etat a 1’encontre des Juifs, de telles
pratiques seraient immédiatement et a juste titre taxées d’antisémitisme et souléveraient un
tollé général. Appliquées par Israél au nom de son « idéologie juive », elles sont en général
soigneusement ignorées — ou excusées dans les rares cas ou on en fait état.

Le déni du droit au travail signifie qu’il est interdit officiellement aux non-Juifs de
travailler sur les territoires administrés par le Domaine israélien conformément aux
réglements du FNJ. Il est clair que ces réglements ne sont pas toujours, ni méme souvent
respectés, mais ils existent. De temps a autres les autorités lancent des campagnes pour les
faire appliquer ; par exemple, le ministére de 1’Agriculture part soudain en guerre contre
« cette plaie » (qu’est) « ’embauche de journaliers arabes pour la récolte des fruits dans des
plantations appartenant a des Juifs et situées sur la Terre nationale (c’est-a-dire propriété de
I’Etat d’Israél) » — méme si les ouvriers agricoles en question sont des citoyens israéliens.
D’autre part, Israél interdit formellement aux Juifs installés sur la « Terre nationale » de sous-
affermer ne fut-ce qu’une partie de leurs terres a des Arabes, méme pour un bref laps de
temps ; les contrevenants sont punis, en général, d’une forte amende. En revanche, rien
n’empéche les non-Juifs de louer leurs terrains aux Juifs. Ainsi, étant moi-méme Juif, j’ai le
droit de prendre a ferme a un autre Juif un verger pour en récolter les fruits, mais ce droit est
dénié a un non-Juif, qu’il soit citoyen israélien ou résident étranger.

Les citoyens non-Juifs d’Isra€l ne jouissent pas du droit a 1’égalité devant la loi. Cette
discrimination s’exprime dans de nombreuses lois, méme si — sans doute pour éviter des
« problémes » — elles évitent d’employer explicitement les termes « Juif » et « non-Juif »,
comme le fait, au contraire, la loi fondamentale dite du Retour. Selon cette loi, les personnes
reconnues officiellement comme « juives » ont de ce fait méme le droit d’entrer en Israél et de
s’y établir. Elles recoivent automatiquement un « certificat d’immigration » qui, a leur
arrivée, leur donne « la citoyenneté en vertu de leur retour dans la patrie juive », ainsi que le
droit a de nombreux avantages financiers. Ceux-ci varient selon le pays de provenance. Par
exemple, les Juifs provenant des FEtats de 1’ex-URSS recoivent une « allocation
d’intégration » de plus de 20 000 dollars par famille. Aux termes de cette loi, tout Juif qui
s’établit en Isra€l acquiert aussitot le droit de vote et celui d’étre élu a la Knesset (le
Parlement) — méme s’il ne sait pas un mot d’hébreu.

Les autres lois israéliennes recourent a ces périphrases pudiques : « toute personne
pouvant immigrer conformément a la loi du Retour », «toute personne non habilitée a
immigrer conformément a la loi du Retour ». Selon la loi considérée, tel ou tel avantage est
garanti a la premicre catégorie de personnes et systématiquement refusé a la seconde. Le
moyen le plus simple d’imposer la discrimination dans la vie quotidienne est la carte
d’identité, que chaque Israélien est tenu d’avoir toujours sur soi. La carte d’identité indique en
effet la « nationalité » officielle de son détenteur : « Juif », « Arabe », « Druze », etc. — bref,
toutes les « nationalités » imaginables, a une exception pres, qui est de taille : il n’a jamais été
possible d’obtenir du ministére de I’Intérieur de se définir comme « Israélien », voire « Juif
israélien » sur sa carte d’identité. Depuis des années, tous ceux qui auraient opté pour une
telle définition regoivent du ministére de I’Intérieur une lettre les informant qu’«il a été
décidé de ne pas reconnaitre une nationalité israélienne ». Décidé quand, et par qui ? La
circulaire ne le précise pas.

L’inégalité instituée en faveur des citoyens définis comme « pouvant immigrer
conformément a la loi du Retour » se refléte dans une énorme quantité de lois et de
réglements, et c’est un sujet qui ne peut étre traité qu’a part. Je citerai ici un seul cas,
dérisoire, apparemment, aupres des restrictions de résidence par exemple, et néanmoins tout a
fait révélateur des intentions réelles du législateur israélien: les citoyens israéliens qui
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quittent le pays pendant un certain temps mais relévent de la premiere catégorie, ont droit a
leur retour a de généreuses franchises douaniéres, peuvent obtenir, sur simple demande, des
bourses d’études universitaires pour leurs enfants, une aide ou un prét trés favorable pour
I’acquisition d’un logement, ainsi que d’autres avantages. Les citoyens ne relevant pas de
cette catégorie, autrement dit les citoyens non-Juifs d’Israél n’ont droit a rien de tel.
L’intention évidente de ces mesures discriminatoires est de réduire la proportion des citoyens
non-Juifs, afin de faire d’Israél un Etat plus « juif ».

L’idéologie de la « Rédemption » de la Terre ( ou : L’irrédentisme israélien )

Israél propage aussi parmi ses citoyens juifs une idéologie exclusiviste de la
« rédemption de la Terre », ou transparait 1’objectif des autorités de réduire le plus possible le
nombre des non-Juifs. Dés 1’école primaire on inculque aux enfants juifs israéliens que cette
grande idée s’applique a toute 1’étendue non seulement de 1’Etat d’Israél, mais aussi de ce
qu’on appelle depuis 1967 la « Terre d’Israél ». L’idéologie officielle qualifie de « rédimée »
(autrement dit, « sauvée ») toute terre devenue propriété « juive » — que son propriétaire soit
un particulier, le FNJ ou I’Etat juif. Les terres appartenant a des non-Juifs sont considérées au
contraire comme «non rédimées» (c’est-a-dire « captives », « occupées» — N.d.T.).
L’ancien propriétaire non-Juif peut étre le plus vertueux des hommes, I’acquéreur le pire des
criminels : s’il est juif, la transaction opérera la « rédemption de la terre ». Mais que le pire
des Juifs céde sa propriété au meilleur des « gentils », la pauvre terre, jusqu’alors pure et
sauvée, retombera dans la damnation et les ténébres extérieures. La conclusion logique, et
pratique, de ces fantasmes est I’expulsion — appelée « transfert » — de tous les non-Juifs des
terres « rédimées ». L utopie de cette « idéologie juive » reprise par ’Etat d’Israél est par
conséquent une terre, un pays entierement « sauvé », dont plus une parcelle n’est possédée ou
cultivée par des non-Juifs. Cet idéal tout a fait repoussant fut formulé sans ambages par les
dirigeants historiques du mouvement travailliste sioniste. Comme le relate fidélement Walter
Laqueur, sioniste fervent, dans son Histoire du sionisme 1, I’un de ces peres spirituels, A. D.
Gordon, mort en 1919, « était en principe hostile a I’emploi de la violence et n’approuvait
I’autodéfense qu’en derniére extrémité. Mais ses camarades et lui voulaient que tous les
arbres et les arbrisseaux du foyer national juif ne fussent plantés par personne d’autre que les
pionniers juifs (be planted by nobody else except Jewish pioneers). » Ils voulaient donc que
tous les « autres » s’en aillent de cette terre pour que les Juifs puissent la « rédimer ». Les
épigones de Gordon ont assorti cet idéal d’une violence qu’il n’avait pas prévue, mais le
principe et ses conséquences n’ont pas varié.

1. Trad. francaise, Calman-Levy, 1973, p. 245.

De méme fagon, le kibboutz, salué généralement comme un début concret d’utopie, est et
reste une collectivité d’exclusion ; méme quand il est constitué d’athées, il refuse par principe
d’accepter des Arabes parmi ses membres et exige des candidats des autres « nations » qu’ils
se convertissent d’abord au judaisme. Grace a quoi les gars des kibboutz peuvent étre
considérés comme le secteur le plus militariste de la société israélienne juive.

C’est cette idéologie d’exclusion, plus que tous les « impératifs de sécurité » invoqués
par la propagande israélienne, qui a conduit a 1’accaparement des terres dans les années 50,
puis de nouveau au milieu des années 60 en Israél, et, aprés 1967, dans les Territoires
occupés. Cette idéologie a inspiré¢ aussi les projets tout a fait officiels de « judaisation de la
Galilée ». Etrange expression, qui signifie simplement inciter financiérement des Juifs a
s’établir en Galilée. (Je me demande ce que serait la réaction des Juifs américains face a un
plan de « christianisation de New York» ou ne serait-ce que de Brooklyn.) Mais la
« judaisation » de telle ou telle région n’est qu’un aspect de la Rédemption de la Terre. Dans
tout le territoire d’Israél, le FNJ, avec le ferme soutien des organes de ’Etat (notamment la
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police secréte), dilapide 1’argent public pour racheter le moindre terrain cessible par des non-
Juifs et pour empécher, en payant le prix fort, toute vente de terre de Juif a non-Juif.

L’expansionnisme israélien

Le principal danger représenté par Israél en tant qu’« Etat juif », pour son propre peuple,
pour les autres Juifs, et pour ses voisins, réside dans sa volonté, justifiée idéologiquement,
d’extension territoriale et dans le cortége de guerres qui s’ensuit inévitablement. Israél
devenant de plus en plus juif, ou, selon 1’expression hébraique, « revenant au judaisme »
(processus qui est en cours au moins depuis 1967), sa politique réelle s’inspire de plus en plus
de motifs tirés de 1’idéologie juive et de moins en moins de considérations rationnelles. En
disant « rationnel », je n’entends pas porter un jugement moral sur les orientations de la
politique israélienne, ni traiter de ses impératifs présumés de défense ou de sécurité — encore
moins du prétexte éculé de la « survie d’Israél ». Je parle de sa politique impériale, fondée sur
ses prétendus intéréts. Aussi mauvaise moralement ou politiquement que soit cette politique,
je tiens pour encore pire 1’adoption de conduites inspirées de 1’« idéologie juive » dans I’une
ou I’autre de ses variantes. Les justifications de la politique israélienne font appel en général a
des articles de la foi juive, ou bien, dans le cas des laics, a des « droits historiques » qui eux-
mémes dérivent de ces croyances et en conservent tout le caractére dogmatique et fidéiste.

C’est sur cette question précise que j’ai « viré » politiquement : que je suis passé, a
I’égard de Ben Gourion, de I’admiration a 1’opposition la plus résolue. En 1956, j’avalais sans
probléme toutes les raisons politiques et militaires avancées par le chef sioniste pour
déclencher la guerre de Suez ; mais je n’ai plus suivi quand lui, qui était athée et fier de son
indifférence pour les commandements de la religion juive, a déclaré devant la Knesset, le
troisiéme jour du conflit, que la véritable raison, le véritable objectif était de « rétablir le
royaume de David et de Salomon » dans ses frontiéres bibliques. A ces paroles, les membres
de la Knesset se sont presque tous levés spontanément et ont entonné I’hymne israélien.
Aucun dirigeant sioniste, que je sache, n’a jamais désavoué cette idée de fonder la politique
d’Israél (dans la mesure ou le permettent des considérations pragmatiques) sur le
rétablissement des fronti¢res bibliques. Et, de fait, une analyse attentive de la stratégie
d’ensemble d’Israél et des principes réels de sa politique étrangere (tels qu’ils sont, celle-1a et
ceux-ci, formulés en hébreu) montre clairement que la politique effective d’Israél est
déterminée par '« idéologie juive » plus que par tout autre facteur. Aussi reste-t-elle un
mystére toujours renouvelé pour les observateurs étrangers, qui ne tiennent aucun compte de
cette « idéologie juive » ni du judaisme réel, et n’en connaissent en général que de grossicres
apologies.

Donnons une illustration plus récente de la différence essentielle entre les projets
impériaux, méme les plus ambitieux, mais de type laique — et les principes de '« idéologie
juive ». Selon cette derniére, les pays que des souverains juifs gouvernérent dans 1’antiquité,
ou que Dieu a promis aux Juifs — soit selon la Bible, soit (considération plus décisive
politiquement) selon une interprétation rabbinique du Livre et du Talmud — doivent revenir a
Israél, en sa qualité d’Etat juif. Ce principe est partagé non seulement par les « faucons »,
mais par de nombreux Juifs du parti des « colombes » — méme s’ils estiment nécessaire de
différer ces conquétes a une époque ou Israél sera plus fort qu’aujourd’hui, ou pensent que
I’on peut espérer une « conquéte pacifique » : autrement dit, que les chefs d’Etat ou les
peuples arabes se laisseront « persuader » de céder les pays en question, en échange
d’avantages que leur concéderait alors I’Etat juif.

Il circule plusieurs versions des frontieres bibliques de la Terre d’Israél qui, selon
I’interprétation des autorités rabbiniques, appartient de droit divin a I’Etat juif. La plus
grandiose inclut a I’intérieur de ces frontiéres les pays suivants : au sud, tout le Sinai et une
partie de la basse Egypte jusqu’aux environs du Caire ; & ’est, toute la Jordanie, un gros
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morceau de I’Arabie Saoudite, le Koweit, et, en Irak, le sud-ouest de I’Euphrate ; au nord,
toute la Syrie (Liban compris) et une vaste portion de la Turquie (jusqu’au lac de Van) ; a
I’ouest, Chypre. Cette question des fronti¢res bibliques suscite une flopée de recherches et de
discussions savantes, qui se traduisent concrétement, en Israél, par des atlas, des livres, des
articles et des moyens plus populaires de propagande ; tout cela étant publié, bien souvent, au
frais de 1’Etat ou grace a d’autres formes de soutien. Il est certain qu’a I’instar de leur maitre,
les adeptes de feu Kahane, ainsi que des organisations influentes comme Gush Emunim, non
seulement veulent la conquéte de ces territoires par Israél, mais sont persuadés qu’une telle
entreprise est un ordre de Dieu et que donc le succes est assuré. Aux yeux de certaines
personnalités du monde religieux, Israél, en refusant de faire cette guerre sainte ou, pis
encore, en ayant rendu le Sinai & ’Egypte, a commis un péché national — que d’ailleurs
Dieu, dans sa justice, a puni ! Comme I’a déclaré a maintes reprises I’un des membres les plus
autorisés de Gush Emunim, Dov Lior, rabbin des implantations de Kiryat Arba et d’Hébron,
I’échec de la conquéte du Liban en 1982-1985 est ce chatiment divin, que la nation a bien
mérité pour avoir « donné une partie de la Terre d’Israél » , le Sinai, a ’Egypte.

J’ai choisi, je I’admets, un exemple extréme de I’étendue biblique de cette « Terre
d’Israél » qui « doit revenir » & 1’« Etat juif » ; il n’empéche que ces frontiéres démesurées
sont bien connues dans les cercles nationaux-religieux. Il existe des versions plus modérées ;
on parle alors, parfois, de « fronti¢res historiques ». Mais j’insiste sur ce fait qu’en Israél et
chez ses partisans dans la diaspora, I’idée des frontieéres bibliques ou historiques comme
frontiéres de la terre revenant de droit aux Juifs n’est pas rejetée en ligne de principe (sauf par
I’infime minorité qui conteste la notion méme d’un Etat juif). Les objections émises contre
I’établissement de ces frontiéres par la guerre sont d’ordre purement pragmatique. On dira,
par exemple, qu’lsra€l est actuellement trop faible pour conquérir toute la terre qui
« appartient » aux Juifs ; ou que les pertes humaines juives (mais non arabes!) a prévoir
d’une guerre de conquéte d’une telle ampleur compteront trop pour 1’acquisition de la terre ;
mais le judaisme normatif exclut la possibilité de déclarer que la « Terre d’Israél », selon
telles ou telles frontiéres, n’« appartient » pas a tous les Juifs. Ariel Sharon, lors de la
convention du Likoud de mai 1993, a proposé ouvertement qu’lsraél fonde sa politique
officielle sur la notion des « frontieres bibliques ». Sa proposition a soulevé bien peu
d’objections, aussi bien a I’intérieur qu’a I’extérieur de son parti, et toutes se fondaient sur des
motifs pragmatiques. Personne ne lui a demand¢é ou passent précisément ces « frontieres
bibliques » qu’il exhortait Israél a atteindre. Ceux qui se disaient 1éninistes ne doutaient pas
que I’histoire se conforme aux principes exposés par Marx et Lénine. Ce n’est pas seulement
la croyance elle-méme, aussi dogmatique soit-elle : c’est le refus qu’on puisse jamais la
mettre en doute par des débats contradictoires ouverts qui crée une mentalité totalitaire. La
société israélienne juive et les Juifs de la diaspora qui sont des « vies juives » importantes,
appartenant a des organisations purement juives, ont donc dans leur caractére une forte veine
de totalitarisme.

Cependant il s’est développé aussi, depuis les débuts de ’Etat d’Israél, une stratégie
isra¢lienne globale, non fondée sur les principes de 1’« idéologie juive », mais sur des
considérations purement stratégiques et impériales. Les principes de cette stratégie ont été
exposés avec lucidité et autorité par le général (de réserve) Shlomo Gazit, ex-chef des
renseignements militaires  :

2. Cf. Yedioth Aharonot, 27 avril 1992.

« La principale tache d’Israél n’a pas changé (depuis la fin de I’'URSS) et elle est
toujours décisive. La place géographique d’Israél, au centre du Moyen-Orient
arabe musulman, le désigne comme le gardien de la stabilité dans tous les pays
voisins. Son (role) est de protéger les régimes existants; de prévenir ou de
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contenir les processus de radicalisation, et d’arréter 1’expansion des fanatismes
fondamentalistes religieux. »

Dans ce but Isra€l neutralisera les changements au-dela de ses frontieres qu’il jugera
intolérables au point de se sentir contraint d’utiliser toute sa puissance militaire pour les
empécher ou les extirper. »

En d’autres termes, Israél vise a imposer son hégémonie sur les autres Etat du Moyen-
Orient. Selon Gazit — faut-il le préciser ? — c’est par bienveillance qu’Israél se soucie de la
stabilit¢ des régimes arabes. Aux yeux du général, Isra€l, en protégeant les régimes du
Moyen-Orient, rend un service vital aux « pays industriellement avancés, qui tous souhaitent
ardemment la stabilité au Moyen-Orient ». Sans Israél, affirme-t-il, les régimes existants dans
la région se seraient écroulés depuis longtemps ; s’ils sont restés en place, ¢’est uniquement
grace aux menaces israéliennes. Cette idée semble bien hypocrite, mais I’hypocrisie n’est-elle
pas «le tribut que le vice rend a la vertu» ? La Rédemption de la Terre représente une
tentative de ne pas acquitter un tel tribut.

Il est clair que je suis viscéralement opposé a cette conception non idéologique de la
politique israélienne, telle que Gazit I’expose si lucidement et fidélement. Mais je reconnais
que les lignes politiques a la Ben Gourion ou a la Sharon, justifiées par 1’« idéologie juive »,
sont bien plus dangereuses que des stratégies simplement impérialistes, aussi criminelles
soient-elles. C’est ce que montrent d’ailleurs les fruits amers de la politique des autres
régimes a dominance idéologique. L’existence, au centre de la politique israélienne, d’une
importante composante fondée sur 1’« idéologie juive » fait d’une analyse de celle-ci un
impératif politique. Cette idéologie se fonde a son tour sur les attitudes du judaisme historique
a I’égard des non-Juifs — 1’un des principaux thémes de ce livre. Ces attitudes influencent
nécessairement de nombreux Juifs, qu’ils en soient conscients ou non. Notre principale tache,
ici, est d’examiner ce qu’est réellement le judaisme historique.

L’influence de I’« idéologie juive » sur de nombreux Juifs sera d’autant plus forte qu’elle
restera soustraite au débat public. Un tel débat doit, nous I’espérons, inciter les gens a prendre
a I’égard du chauvinisme juif et du mépris affiché¢ par tant de Juifs envers les non-Juifs
(mépris que nous illustrerons par la suite) la méme attitude qu’on adopte d’ordinaire a 1’égard
de DP’antisémitisme et de toutes les autres formes de xénophobie, de chauvinisme et de
racisme. Ne considere-t-on pas, a juste titre, I’exposition et la dénonciation exhaustives, non
seulement de I’antisémitisme, mais de ses racines historiques, comme la condition sine qua
non de la lutte contre celui-ci ? J’estime qu’il en va exactement de méme pour le chauvinisme
et le fanatisme religieux juifs — d’autant plus a notre époque, ou, contrairement a la situation
d’y il a cinquante ou soixante ans, I’influence politique du chauvinisme et du fanatisme
religieux juifs ’emporte largement sur celle de 1’antisémitisme. De plus, je suis fermement
convaincu que |’antisémitisme et le chauvinisme juif ne peuvent étre combattus que
simultanément.

Une utopie fermée ?

Tant que ces attitudes dominent, une politique israé¢lienne se réclamant de I’« idéologie
juive » reste, dans les faits, plus dangereuse qu’une politique se fondant sur des considérations
purement stratégiques. Hugh Trevor-Roper, dans son essai sur « Thomas More et I’Utopie » °,
a fort bien exprimé la différence entre ces deux espéces de politiques, en qualifiant I’'une de
platonique, I’autre de machiavelienne :

3. « Sir Thomas More and Utopia », in Renaissance Essays, Fontana Press, Londres, 1985.

« Machiavel, au moins, s’excusait des méthodes qu’il jugeait nécessaires en
politique. Il regrettait la nécessité de la violence et de la tromperie et ne les
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appelait pas par un autre nom. Platon et More, au contraire, les sanctifiaient,
pourvu qu’elles servissent a soutenir leurs républiques utopiques. »

Pareillement, les adeptes sincéres de I’utopie dénommée « Etat juif», qui tend & la
réalisation des « frontiéres bibliques », sont plus dangereux que les grands stratéges a la
Gazit, parce que leur politique est constamment sanctifiée au nom de la religion, ou, pis
encore, de principes religieux sécularisés mais conservant une validité absolue. Alors que
Gazit, au moins, estime nécessaire de faire valoir que le diktat israélien bénéficie aux régimes
arabes, Ben Gourion, lui, ne cherchait nullement a faire croire que la restauration du royaume
de David et de Salomon profiterait & qui que ce soit, sauf a I’Etat juif.

Ce recours a des notions platoniciennes pour analyser la politique israélienne fondée sur
I’« idéologie juive » pourra sembler surprenant. Mais le rapport a été noté par plusieurs
historiens, notamment par Moses Hadas : selon son étude *, les fondements du « judaisme
classique », c’est-a-dire du judaisme tel qu’il a été établi par les sages qui compilerent le
Talmud, remontent a des influences platoniciennes et surtout a 1’image de Sparte que 1’on
trouve chez Platon. Un trait essentiel du systéme politique platonicien, adopté par le judaisme
des la période des Maccabées (142-63 av. J.—C.) réside en ceci, écrit Hadas, « que tous les
aspects du comportement humain soient soumis a la sanction de la religion, laquelle est en fait
manipulée par le chef politique ». On ne saurait donner meilleure définition du « judaisme
classique » et de la fagon dont les rabbins, effectivement, le « manipulaient ». Le judaisme,
toujours selon Hadas, a fait siens « les objectifs programmatiques de Platon, tels que lui-
méme les résumait » dans le fameux passage :

4. Moses Hadas, Hellenistic Culture, Fusion and Diffusion, Columbia University Press, New York,
1959, en particulier chapitres VII et XX.

al
al

« Le principal est que personne, homme ou femme, ne se trouve sans un gardien,
placé au-dessus de lui, et que personne ne s’habitue a agir de sa propre initiative,
au sérieux ou pour rire. En paix comme en guerre, 1’on doit vivre toujours sous les
yeux de son gardien (...) Bref, I’on doit former son esprit a ne méme pas
envisager comment agir en individu ou savoir comment cela se fait. (Lois, 942
ab) »

Remplacez « gardien » par « rabbin », et vous obtiendrez 1’image parfaite de ce judaisme
classique qui continue d’exercer une influence profonde sur la société israélienne-juive et de
déterminer dans une large mesure la politique israélienne.

Karl Popper, dans The Open Society and its Enemies (La société ouverte et ses ennemis),
a choisi précisément le passage cité ci-dessus pour décrire 1’essence d’une « société fermée ».
Le judaisme historique et ses deux héritiers, 1’orthodoxie juive et le sionisme, sont tous deux
des ennemis jurés du concept de société ouverte appliqué a Israél. Un Etat juif, qu’il se fonde
sur son actuelle idéologie juive, ou, si son caractére juif continue de s’accentuer, sur les
principes de I’orthodoxie juive, ne pourra jamais €tre porteur d’une société ouverte. La société
israélienne-juive se trouve a la croisée des chemins. Elle peut devenir un ghetto complétement
clos et guerrier, une Sparte juive entretenue par le travail d’ilotes arabes, et maintenue en vie
grace a son influence sur les milieux dirigeants américains et la menace d’utiliser sa force
nucléaire — ou bien elle peut tenter de se transformer en une société ouverte. Pour cela, elle
doit procéder a un examen honnéte de son passé juif, reconnaitre que le chauvinisme et
I’exclusivisme juifs existent, et reconsidérer franchement les attitudes du judaisme envers les
non-Juifs.
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CHAPITRE 11
Préjugés et détournements de sens

La premiére difficulté inhérente a notre propos tient a ce que, depuis ces cent cinquante
derniéres années, le terme « Juif » a pris dans 1’usage courant deux sens trés différents. Pour
mieux comprendre cette nouveauté, reportons-nous par l’imagination en I’an 1780. A
I’époque, la signification de ce terme pour tout le monde coincidait avec ce que les Juifs eux-
mémes considéraient comme le fondement constitutif de leur propre identité. Celle-ci était
essentiellement religieuse ; de plus, les préceptes de la religion régissaient, jusque dans les
moindres détails quotidiens, tous les aspects de la vie sociale et privée des Juifs entre eux et
dans leurs rapports avec les non-Juifs. Qu’un Juif pit boire ne fiit-ce qu’un verre d’eau chez
un non-Juif était alors effectivement impensable. Les lois gouvernant le comportement envers
les non-Juifs, partout les mémes, s’imposaient avec la méme vigueur du Yémen a New York.
Quelle que soit la fagon dont on définisse les Juifs de 1780 — et je ne veux pas ici m’engager
dans un débat métaphysique sur des concepts tels que « nation » et « peuple » ° — une chose
est claire : toutes les communautés juives de I’époque étaient séparées des sociétés non juives
au milieu desquelles elles vivaient.

5. Les Juifs eux-mémes se définissaient partout comme une communauté religieuse ou, plus
exactement, une nation religieuse. « Notre peuple n’est un peuple qu’a cause de la Torah (Loi
religieuse) » : cette formule d’une des plus hautes autorités juives du X° siécle, rabbi Sa’adia Hagga’on,
est devenue proverbiale.

Cette situation a ét¢ modifiée par un double processus, lequel, né en Hollande et en
Angleterre, s’est poursuivi en France, lors de la Révolution, ainsi que dans les pays qui
suivirent son exemple, et a fini par gagner les Etats monarchiques modernes du XIX¢ siécle :
dans tous ces pays, les Juifs ont acquis des droits individuels nombreux et importants (et, dans
certains cas, I’égalité juridique compléte) ; et le pouvoir judiciaire que la communauté juive
exercait sur ses membres a ¢t¢ aboli. Notons bien que ces deux développements furent
simultanés et que le second — bien qu’assez peu connu — est encore plus important que le
premier.

Depuis le Bas-Empire, les communautés juives possédaient des pouvoirs juridiques
considérables sur leurs membres : non seulement des pouvoirs engendrés par la mobilisation
volontaire de la pression sociale (par exemple, le refus d’avoir quelque rapport que ce fiit avec
un Juif exclu de la communauté — ce qui allait jusqu’au déni de sépulture), mais un pouvoir
de pure coercition : la flagellation, I’emprisonnement, le bannissement, toutes sortes de peines
pouvaient étre infligées, en toute légalité, par les tribunaux rabbiniques aux Juifs déclarés
coupables de toutes sortes d’infractions. Dans de nombreux pays — notamment en Espagne et
en Pologne — ces tribunaux étaient méme habilités & prononcer la sentence capitale et a
I’appliquer, parfois selon des modalités particulicrement cruelles, comme la flagellation a
mort. Ces pratiques €taient non seulement permises, mais positivement encouragées par les
autorités politiques des Etats chrétiens et musulmans, intéressées, bien siir, au « maintien de
I’ordre », mais parfois aussi animées de préoccupations plus directement financiéres. Ainsi,
dans les archives espagnoles des XIII et XIV® siécles, on trouve de nombreuses ordonnances
détaillées des rois tres-catholiques de Castille et d’Aragon, enjoignant a leurs non moins
catholiques gardes de police de veiller a la stricte observance du sabbat par les Juifs... Il faut
dire que sur toute amende infligée par le tribunal rabbinique pour violation du sabbat, les neuf
dixiémes revenaient a la Couronne. Citons un autre cas de cette époque révolue. Peu avant
1832, le célebre rabbin Moshé Sofer de Presbourg (aujourd’hui Bratislava), ville du royaume
de Hongrie alors dominé Ilui-méme par 1’Autriche, adressa des responsa* a des
coreligionnaires de Vienne (la capitale impériale ou les Juifs s’étaient déja vu octroyer des
droits individuels considérables ®) : depuis que la congrégation juive de Vienne n’a plus le
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pouvoir de punir les auteurs d’infractions, se lamente Sofer, les Juifs de cette ville se sont mis
a négliger les observances ; alors qu’« ici, a Presbourg, quand j’apprends qu’un commergant
juif a osé ouvrir son magasin pendant les Fétes mineures, j’envoie aussitot un gendarme pour
le mettre en prison ».

* Des avis autorisés : cf. note 105, chapitre 5.

6. Par ’empereur Joseph Il en 1782.

Tel était le fait social le plus important de 1’existence juive avant I’avénement de I’Etat
moderne : I’observance des préceptes religieux du judaisme, ainsi que leur inculcation dans
les tétes, étaient imposées aux Juifs par la contrainte physique ; I’on ne pouvait y échapper
qu’en se convertissant a la religion dominante — solution qui, vu les circonstances, équivalait
a une rupture sociale totale et était donc virtuellement impraticable, sauf en période de crise
religieuse .

7. Tous ces aspects sont en général omis dans 1’historiographie juive courante, pour propager le mythe
selon lequel les Juifs auraient conservé leur religion par miracle ou grace a on ne sait quelle force
mystique qui leur serait propre.

Une fois I’Etat moderne établi, cependant, la communauté juive a perdu son pouvoir de
punir ou d’intimider les individus juifs. Ainsi furent brisées les chaines d’une des sociétés les
plus « fermées » et les plus totalitaires de toute 1’histoire humaine. Cette libération est venue
principalement de I’extérieur ; des Juifs y ont certes contribué, de 1’intérieur, mais ils furent
au début trés peu nombreux. La fagon dont s’est réalisée 1’émancipation a eu de trés graves
conséquences sur [’histoire ultérieure des Juifs. On peut faire la comparaison avec
I’Allemagne, ou (selon 1’analyse magistrale de A. J. P. Taylor) il fut aisé d’associer réaction
et patriotisme, parce que les droits de 1’individu et 1’égalité devant la loi y furent en réalité
apportés par les armées de la Révolution frangaise et de Napoléon, et que la liberté pouvait
donc, dans ce pays, étre stigmatisée comme « non allemande ». Des raisons exactement
analogues expliquent qu’il ait été trés facile, parmi les Juifs, notamment en Israél, d’attaquer,
avec un tel succes, tous les idéaux de I’humanisme et toute notion de suprématie de la loi
(pour ne pas parler de la démocratie) — tous principes qualifiées de « non-Juifs », voire
d’« anti-Juifs » (ce qu’ils sont en effet dans un sens historique) ; que 1’on peut utiliser, certes,
dans D'« intérét juif» (in the « jewish interest »), mais qui n’ont aucune validité si ils
contrecarrent cet « intérét », par exemple lorsqu’ils sont invoqués par des Arabes. D’ou aussi
— de méme, encore une fois, qu’en Allemagne et dans les autres nations de la Mitteleuropa
— cette historiographie juive trompeuse, sentimentale, romancée a 1’extréme, expurgée de
tous les faits génants.

Dans les volumineux écrits de Hannah Arendt, qu’ils soient consacrés au totalitarisme,
aux Juifs ou aux deux 8, on ne trouvera rien sur ce qu’était, réellement, la société juive en
Allemagne au XVIII® siécle : livres condamnés aux flammes, persécution d’écrivains,
querelles d’Allemands sur les pouvoirs magiques des amulettes, anathémes jetés sur
I’instruction non juive la plus élémentaire, comme 1’enseignement du bon allemand ou le fait
d’écrire ’allemand en caractéres latins **. On ne trouvera pas non plus dans les nombreuses
« histoires des Juifs » écrites en anglais la moindre allusion a cette thése de la mystique juive
(trés a la mode celle-ci, aujourd’hui, dans certains cercles), selon laquelle les non-Juifs sont
littéralement des « membres corporels » (« limbs ») de Satan, a 1’exception de rares individus
(ceux qui se convertissent au judaisme) ; en fait, ceux-ci sont des « ames juives » qui étaient
perdues depuis que la Dame Sainte (Shekhinah ou Matronit, I’'un des éléments féminins de la
déité, sceur et épouse du jeune Dieu male — selon la cabale) fut violée par Satan dans sa
demeure céleste. De grands penseurs, comme Gershom Scholem, ont prété leur autorité a tout
un systéme de tromperies dans ces domaines « délicats », tromperies dont les plus populaires
sont les plus malhonnétes et les plus mystificatrices.

8. Par exemple dans ses Origines du totalitarisme, dont une trés grande partie est consacrée aux Juifs.
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9. Avant la fin du XVIII® siécle, les Juifs allemands n’étaient autorisés par leur rabbins a écrire
I’allemand qu’en caractéres hébraiques, sous peine de serem (exclusion de la communauté), du fouet, etc.

* L’allemand s’écrivait alors (et cela dure toujours en partie, surtout dans I’imprimerie) en caracteres
dits, en francais, « gothiques ». En fait, il s’agit aussi d’une dérivation de I’écriture latine (N.d.T.).

Mais il faut rappeler les conséquences sociales de 1’émancipation : pour la premiére fois
depuis environ ’an 200 ', un Juif put faire librement ce qu’il voulait, dans les limites du code
civil de son pays, sans devoir acheter la liberté¢ par la conversion a une autre religion. La
liberté d’apprendre et de lire des livres en langues modernes, la liberté de lire et d’écrire des
livres en hébreu ou en yiddish sans I’imprimatur des rabbins, la liberté de manger non-
cascher, la libert¢ d’enfreindre tous les tabous absurdes régissant la vie sexuelle, la liberté,
enfin, de penser (car les « pensées interdites » sont un péché capital) : tous ces droits ont été
reconnus aux Juifs d’Europe (et ultérieurement d’autres contrées) par les Etats européens,
modernes ou encore absolutistes — méme si ces derniers restaient antisémites et oppressifs.
Nicolas I était un antisémite notoire, il promulgua de nombreuses lois contre les Juifs de
Russie ; mais en développant les forces de « 1’ordre » dans son empire, non seulement la
police secréte, mais aussi la police réguliere et la gendarmerie, il rendit difficile les meurtres
de Juifs sur ordre de leurs rabbins — alors que ces choses « arrivaient facilement » dans la
Pologne d’avant 1795. L histoire juive « officielle » condamne ce tsar sur les deux points. Par
exemple, a la fin des années 1830, un « saint rabbin » (#zadik) d’une bourgade juive d’Ukraine
ordonna de tuer un hérétique en le précipitant dans I’eau bouillante des bains publics ; les
Juifs qui ont relaté cet événement a 1’époque signalent avec un étonnement horrifié que
graisser la patte aux fonctionnaires « n’avait plus d’effet», et que non seulement les
exécuteurs, mais le saint homme lui-méme furent sévérement punis. Le régime de Metternich
dans 1’Autriche d’avant 1848 ¢était, comme on sait, particuliérement réactionnaire et hostile
aux Juifs, mais il ne tolérait pas les meurtres par empoisonnement, fiit-ce sur la personne de
rabbins « libéraux ». Or, en 1848, année marquée par un net affaiblissement, temporaire, du
régime de Vienne, la premiére chose que les dirigeants de la communauté juive de Lemberg
(aujourd’hui Lviv), en Galicie, firent de leur nouvelle liberté, fut d’empoisonner le rabbin
libéral de la ville, que le tout petit groupe des Juifs non orthodoxes avait fait venir
d’Allemagne. L’une de ses plus grandes hérésies, soit dit en passant, était de proner et
d’accomplir effectivement la cérémonie, récemment créée, de la Bar Mitzvah*.

10. Lorsque par un accord conclu entre I’Empire romain et les chefs juifs (la dynastie des Nesi’im),
tous les Juifs de I’Empire furent soumis a 1’autorité fiscale et pénale de ces chefs et de leurs tribunaux
rabbiniques, lesquels, de leur c6té, s’engagerent a faire régner I’ordre chez les Juifs.

* Cérémonie célébrée lorsqu’un gargon atteint ses treize ans, age de la « responsabilité religicuse »
(N.d.T.) — selon Webster’s New World Dictionary of the American Language, Second College Edition.

Une émancipation venue de I’extérieur

Au cours des cent cinquante derniéres années, le terme « Juif » a donc acquis une double
signification, a la grande confusion de certaines personnes bien intentionnées, notamment
dans les pays anglophones, qui s’imaginent que les Juifs qu’elles fréquentent sont
« représentatifs » des Juifs « en général ». Dans les pays d’Europe orientale, de méme que
dans le monde arabe, les Juifs ont été libérés de la tyrannie de leur propre religion et de leurs
propres communautés par des forces extérieures, et cela trop tard, et dans des circonstances
trop défavorables pour avoir permis une transformation sociale authentiquement intériorisée.
Dans la plupart des cas, et notamment en Israél, ’ancien concept de société, la méme
idéologie — surtout par rapport aux non-Juifs — et la méme conception totalement fausse de
I’histoire ont été conservés, méme chez une partie des Juifs qui ont adhéré a des mouvements
« progressistes » ou de gauche. Il suffit de les connaitre un peu pour savoir qu’il y a parmi eux
de nombreux Juifs chauvins et racistes déguisés en révolutionnaires, en socialistes ou
communistes : ils ne sont entrés dans ces partis que pour des motifs relevant de I’« intérét
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juif » et, en Israél, appuient la discrimination contre les « gentils ». Il faudrait citer tous les
« socialistes » juifs qui se sont débrouillés d’écrire sur le kibboutz sans se soucier de
mentionner qu’il s’agit d’une institution raciste, dont les citoyens non-Juifs d’Israél sont
rigoureusement exclus: [on verrait que le phénoméne que je signale n’a rien
d’exceptionnel .

11. Je ne suis pas socialiste. Mais j’honore et je respecte les personnes attachées a des principes qui ne
sont pas les miens, si elles s’efforcent honnétement d’y étre fidéles. Par contre, rien n’est plus abject que
’utilisation malhonnéte de principes universels — vrais ou faux — a des fins particuliéres, que ces fins
soient celles d’un individu ou, pis encore, d’un groupe.

Une fois enlevées les étiquettes fondées sur 1’ignorance ou 1’hypocrisie, nous voyons
donc que le mot « Juif» et les termes apparentés, notamment I’expression « monde juif »
(jewry), désignent deux groupes sociaux différents et méme opposés, dont la ligne de
contiguité s’efface rapidement a cause de la politique actuelle d’Israél. D’un coté, la
signification traditionnelle, totalitaire, que je viens d’exposer; de [D’autre, les Juifs
d’ascendance qui ont fait leur ’ensemble d’idées que Karl Popper appelle «la société
ouverte ». (Il y a aussi ceux, surtout aux Etats-Unis, qui sans les avoir faites leurs, cherchent a
faire semblant de les avoir acceptées.)

Il importe de noter que tous les prétendus « traits de caractére juifs » — par quoi
j’entends les traits attribués aux « Juifs » par le commun des intellectuels patentés d’Occident
— sont des qualités modernes ; elles sont ignorées de la quasi-totalité de I’histoire juive et ne
sont apparues qu’avec la fin du pouvoir totalitaire de la communauté juive. Le fameux
humour juif par exemple. Or, ’humour est trés rare dans la littérature hébraique avant le XIX*
siécle, on ne le trouve que durant quelques périodes dans des pays ou [’aristocratie juive
s’était relativement libérée du joug rabbinique (dans I’Italie du XIV® au XVII® siécles ou dans
I’Espagne musulmane), car ’humour et les plaisanteries sont strictement interdits par la
religion juive — excepté la raillerie des autres religions. Il n’a jamais été question, a
I’intérieur du judaisme, de faire la satire des rabbins et des chefs de la communauté, fiit-ce
dans une petite mesure, comme cela s’est pratiqué dans la chrétienté non-réformée. Il n’y
avait pas de comédies juives, comme il n’y en avait pas a Sparte et pour des raisons
semblables '*.

12. De fait, de nombreux aspects du judaisme orthodoxe sont apparemment hérités de Sparte, grace a
I’influence politique funeste de Platon. Sur ce sujet, voir les excellentes observations de Moses Hadas,
Hellenistic Culture, Fusion and Diffusion, op. cit.

Autre prétendu trait caractéristique: «1l’amour du savoir». Si l’on excepte
I’enseignement purement religieux, tombé lui-méme trés bas et dégénéré, les Juifs d’Europe
(et, dans une moindre mesure du monde arabe) étaient dominés, jusqu’environ 1’an 1780, par
un supréme et haineux mépris de tout savoir (sauf du Talmud et de la mystique juive). Des
pans entiers de 1’Ancien Testament, toute la poésie hébraique non liturgique et la plupart des
livres de philosophie juive n’étaient pas a lire, et souvent leurs titres mémes étaient frappés
d’anathémes. L’étude des langues ¢tait strictement interdite, ainsi que celle des
mathématiques et des sciences. La géographie '°, I’histoire — méme I’histoire juive — étaient
inconnues. L’esprit critique, lui aussi si caractéristique des Juifs, a ce qu’on dit, manquait tout
a fait, et rien n’était plus interdit, plus craint et donc plus persécuté que la moindre innovation
ou la plus innocente critique.

13. Y compris la géographie de la Palestine, y compris son emplacement précis. Comme on le voit
d’aprés I’orientation plein est de toutes les synagogues de pays comme la Pologne et la Russie : or, les
Juifs doivent prier tournés vers Jérusalem, qui, de ces pays, est au plein sud. On ne leur avait donc méme

pas appris la direction de Jérusalem.
C’était un monde plongé dans la superstition, le fanatisme et 1’ignorance les plus
misérables, un monde ou, dans la préface du premier ouvrage de géographie en hébreu (publié
en Russie en 1803), on pouvait regretter que de trés nombreux grands-rabbins niassent,
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comme « impossible », 1’existence du continent américain. Entre ce monde et ce que 1’on
prend souvent en Occident comme « caractéristique » des Juifs, il n’y a rien de commun, sauf
une méprise sur le nom.

Pourtant beaucoup, beaucoup de Juifs d’aujourd’hui ont la nostalgie de ce monde, ce
paradis perdu, cette « douce » société close dont ils ont été¢ expulsés, dont ils ne se sont pas
libérés. Une part importante du mouvement sioniste a toujours voulu la rétablir, et cette part
I’a emporté. Les mobiles de la politique d’Israél, qui si souvent déroutent les pauvres
« compagnons de route d’Israél » en Occident, sont pour la plupart explicables dés qu’on les
comprend comme une réaction, dans le sens politique que ce terme a pris depuis ces deux
cents dernieres années, d’un retour forcé, mais a maints égards innovateur, et donc illusoire, a
la société close du passé juif.

Les obstacles a la compréhension

Comme on peut le démontrer historiquement, une société fermée n’aime pas qu’on la
décrive : toute description, en effet, comporte une part d’analyse critique et peut donc
encourager des « pensée interdites ». Au contraire, plus une société « s’ouvre », et plus elle
est intéressée a une réflexion, d’abord descriptive puis critique, sur elle-méme, sur son
fonctionnement actuel et sur son passé. Or, a quoi assiste-t-on quand une fraction de
I’intelligentsia désire ramener une société qui s’est déja considérablement ouverte, a son
premier état, totalitaire et fermé ? Alors, ce sont les moyens mémes du progres précédent —
la philosophie, les sciences, I’histoire et surtout la sociologie — qui deviennent les armes les
plus efficaces de la « trahison des clercs ». Mis au service du mensonge et ainsi pervertis, ils
ne tardent pas a dégénérer.

Les lettrés du judaisme classique '* ne cherchaient pas du tout & décrire ou expliquer
celui-ci aux membres de leur communauté, méme a ceux qui étaient cultivés (c’est-a-dire
versés dans le Talmud) . L’écriture de I’histoire juive, fiit-ce sous la forme de simples
annales, s’arréte totalement a partir de Flavius Joséphe (fin du I* siécle); pendant la
Renaissance elle connut un bref renouveau en Italie et dans les pays ou les Juifs subissaient
une forte influence italienne '°. Les rabbins redoutaient 1’histoire proprement juive encore
plus que I’histoire en général ; fait caractéristique, le premier livre d’histoire moderne publié¢
en hébreu (au XVI° siécle) s’intitulait Histoire des rois de France et des rois ottomans. 11 fut
suivi d’ouvrages historiques traitant uniquement des persécutions. Le premier livre d’histoire
juive proprement dite '’ (décrivant les temps anciens) fut promptement interdit et détruit par
les hautes autorités rabbiniques, et n’a reparu qu’au XIX® si¢cle. Les autorités rabbiniques
d’Europe orientale décréterent, de plus, I’interdiction de toute étude non talmudique, méme
exempte du moindre aspect méritant anathéme, puisque de telles études empiétaient sur le
temps a consacrer soit a I’étude du Talmud, soit a gagner de 1’argent... nécessaire a I’entretien
des ¢érudits talmudistes. Dans un temps si plein il ne restait qu’un trou : celui sur lequel méme
le Juif le plus pieux doit forcément passer chaque jour quelques moments. Les études sacrées
étant interdites sur ces lieux impurs, il y était permis de lire I’histoire, pourvu qu’elle fit écrite
en hébreu et ne concernit que des sujets entierement temporels, donc non-Juifs. Les rares
Juifs de 1I’époque qui — séduits par Satan, sans doute — trouvaient plaisir a lire I’histoire des
rois de France devaient étre bien connus de leurs voisins pour leur constipation chronique !
Bref, il y a deux cents ans, la grande majorité des Juifs étaient dans 1’ignorance la plus noire
non seulement de I’existence de 1I’Amérique, mais de I’histoire juive et de I’état du monde juif
d’alors ; et ils s’en contentaient parfaitement.

14. Dans ce chapitre, j’emploie I’expression « judaisme classique » pour désigner le judaisme
rabbinique tel qu’il est apparu peu aprés 1’an 800 et s’est maintenu jusqu’a la fin du XVIII® siécle. Jévite

a dessein I’expression « judaisme normatif », que de nombreux auteurs utilisent pour désigner plus ou
moins le méme phénomeéne, car elle comporte des connotations a mon avis injustifiées.
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15. Les ouvrages des Juifs hellénistiques, comme Philon d’Alexandrie, sont une exception. Ils furent
écrits avant que le judaisme classique ait établi son hégémonie exclusive. Ils ont ensuite été supprimés
parmi les Juifs, et n’ont survécu que grace a I’intérét qu’y portaient des moines chrétiens.

16. De I’an 100 a 1500, les lettrés juifs n’ont produit (dans ce domaine) que deux récits de voyage et
une histoire des études talmudiques ; celle-ci opuscule peu exact et aride, écrit de plus par un philosophe
méprisé (Abraham Ben David, Espagne, vers 1170).

17. Me’or ‘Eynayim de ‘Azaya de Rossi, de Ferrare, 1574.

Une histoire totalitaire

Malgré tout, sur un point le bat blessait, et il ne leur était pas permis de demeurer
entierement satisfait. Ce point, c’étaient les attaques des chrétiens contre les passages
ouvertement antichrétiens — ou plus généralement hostiles aux non-Juifs — du Talmud et de
la littérature talmudique. Ce défi, il faut le noter, s’est manifesté relativement tard dans
I’histoire des relations entre chrétiens et Juifs: a partir du XIII® siécle. Auparavant, les
autorités chrétiennes attaquaient le judaisme a coup d’arguments généraux ou tirés de la
Bible, mais semblaient tout ignorer du contenu du Talmud. Apparemment, elles se sont mises
a I’attaquer grace a la conversion de Juifs, versés dans ces textes, qui étaient attirés par
I’évolution de la philosophie chrétienne, de plus en plus marquée d’aristotélisme, et donc
d’universalisme '*.

18. Les cas de conversion les plus connus eurent lieu en Espagne ; par exemple (pour les désigner par
leur nom chrétien), maitre Alphonse de Valladolid, converti en 1320, et Paul de Santa Maria, converti
en 1390, nommé évéque de Burgos en 1415. Mais I’on pourrait citer beaucoup d’autres cas dans toute
I’Europe occidentale

Reconnaissons tout de suite que le Talmud et la littérature talmudique —
indépendamment de la haine et du mépris qu’ils expriment a I’égard de tous les gentils en
général, aspect que nous examinerons plus en détail au chapitre 5 — contiennent des
formulations et des préceptes trés injurieux a 1’égard spécifique du christianisme. Par
exemple, le Talmud, outre une kyrielle d’accusations sexuelles orduriéres contre Jésus, dit
que son chatiment en enfer est d’étre plongé dans un bain d’excréments bouillants : aurait-on
voulu par la s’attirer les bonnes graces des chrétiens croyants ? Citons aussi le précepte
ordonnant aux Juifs de briler, publiquement si possible, tout exemplaire du Nouveau
Testament tombé entre leurs mains. Précepte non aboli et appliqué jusqu’a nos jours : le
23 mars 1980, des centaines d’exemplaires du Nouveau Testament ont été publiquement et
rituellement brilés a Jérusalem, sous les auspices de Yad Le’akhim, organisation religieuse
subventionnée par le ministére israélien des Cultes.

A vpartir du XIII® siécle, donc, se développa en Europe une offensive puissante et
solidement appuyée sur de nombreux points contre le judaisme talmudique. Nous ne parlons
pas ici des calomnies ignorantes, comme le « livret de sang » propagé par d’obscurs moines
dans d’obscures bourgades de province, mais de débats contradictoires publics, devant les
meilleures universités européennes de I’époque, et conduits, dans I’ensemble, de la fagon la
plus équitable possible eu égard aux conditions qui régnaient au Moyen Age "°.

19. Le ton de ces disputes, et leurs conséquences, étaient assurément tout a fait préférables a ce qui se
passait dans le cas des chrétiens accusés d’hérésie ; voir, par exemple, les controverses qui aboutirent a la
condamnation d’Abélard ou des Franciscains de stricte observance.

Quelle fut la réaction des Juifs — ou plus exactement des rabbins ? La plus simple fut de
recourir a la vieille technique des épices et des manceuvres en coulisse. Dans presque toute
I’Europe, tout pouvait presque toujours s’arranger par des « cadeaux ». Cette pratique était
particulierement a I’honneur dans la Rome des papes de la Renaissance. L’¢dition princeps du
Code complet de la loi talmudique — la Mishneh Torah de Maimonide — ouvrage rempli de
préceptes les plus injurieux a 1’égard de tous les gentils, mais aussi de violentes attaques tres
claires contre le christianisme et Jésus (que 1’auteur ne peut jamais mentionner sans ajouter
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pieusement « Périsse le nom du méchant ! ») fut publiée, sans la moindre coupure, a Rome en
1480, sous Sixte IV, pape trés actif politiquement et perpétuellement a court d’argent.
(Quelques années plus tard, c’est encore 4 Rome que parut I’unique édition ancienne de L ’Ane
d’or d’Apulée, ou la virulente attaque contre le christianisme n’est pas censurée.
Alexandre VI Borgia était lui aussi tres libéral dans ces domaines.)

Méme durant cette période, des persécutions antitalmudiques continuaient d’éclater ¢a ou
la en Europe. Mais ce fut un assaut général et bien plus conséquent lorsque la Réforme et la
Contre-Réforme amencrent les lettrés chrétiens a des critéres d’honnéteté intellectuelle plus
rigoureux, et a une meilleure connaissance de I’hébreu. A partir du XVI° siécle, la censure
chrétienne, dans de nombreux pays, s’exerce sur toute la littérature talmudique, y compris le
Talmud lui-méme. En Russie, cette situation dura jusqu’en 1917. Certains censeurs étaient
relativement tolérants (en Hollande par exemple) ; d’autres étaient séveres ; et les passages
injurieux étaient modifiés ou carrément expurgés.

Toutes les études modernes sur le judaisme, notamment de la part de Juifs, sont issues de
ce conflit et en portent encore les marques indubitables : mensonge, ton apologétique ou
polémique, indifférence, voire hostilité active envers la recherche de la vérité. Presque toutes
les prétendues « études juives sur le judaisme », depuis cette époque jusqu’a ce jour, sont
dirigées contre un ennemi extérieur ; elles n’expriment en rien un débat intérieur.

Telle fut I’attitude initiale de I’historiographie de toutes les sociétés connues (sauf la
Grece ancienne, ou les créateurs de 1’histoire, esprits ouverts, furent ensuite vertement pris a
partie par les sophistes pour leur manque de patriotisme !). Tel fut jadis le cas des premiers
historiens catholiques et protestants, en guerre les uns contre les autres. De méme, les
premicres histoires des peuples de I’Europe moderne sont imprégnées du nationalisme et du
mépris le plus crus pour les nations leurs voisines. Mais le moment vient, tot ou tard, ou I’on
se met a chercher & comprendre I’adversaire national ou religieux et, en méme temps, a
soumettre a la critique des aspects essentiels de 1’histoire de son propre groupe ; ces deux
mouvements vont toujours de pair. Comme le dit Pieter Geyl : quand I’historiographie cesse
d’étre une continuation de la guerre par voie de plumes et devient un « débat sans fin », alors,
alors seulement apparait la possibilité d’une historiographie humaine, tendant a la fois a
I’exactitude et a 1’équité; et I’histoire devient alors 1'un des plus puissants outils de
I’humanisme et de la culture de soi.

C’est pourquoi les régimes totalitaires modernes réécrivent 1’histoire et persécutent les
historiens *°. Quand toute une société veut retourner au totalitarisme, elle secréte une histoire
totalitaire, non sur ordre d’en haut, mais sous des poussées d’en bas, bien plus efficaces. C’est
ce qui s’est passé au cours de I’histoire juive, et c’est le premier obstacle que nous devons
surmonter

20. Les exemples staliniens et chinois sont suffisamment connus. Rappelons cependant qu’en
Allemagne, les persécutions d’historiens honnétes ont commencé tres tot. En 1874, H. Ewald, professeur
a D’université de Gottingen, fut emprisonné par avoir exprimé des opinions « incorrectes » sur les
campagnes militaires de Frédéric II de Prusse (au siécle précédent). Il existe en Israél une situation
analogue : j’ai a maintes reprises dénoncé en termes trés durs le sionisme et I’oppression des Palestiniens,
mais ce qui m’a attiré les pires attaques, ¢’est un de mes premiers articles, sur le role des Juifs dans le
trafic des esclaves, ou je signalais, exemple vérifiable a I’appui, que ce trafic durait encore en 1870 ! Cet

article a été publié avant la guerre des Six Jours (1967) ; aujourd’hui, il serait impossible de le faire
paraitre.

Les mécanismes de défense

A quels mécanismes précis (autres que le graissage de pattes), les communautés juives,
appuyées par des forces extérieures, ont-elles recouru pour parer les attaques dirigées contre
le Talmud et les autres textes religieux ? On peut en distinguer plusieurs, et tous ont eu
d’importantes conséquences qui se refletent dans la politique israélienne actuelle. Il serait
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fastidieux d’exposer tous les cas de parallélisme avec le sionisme de droite a la Begin et le
sionisme travailliste ; mais les lecteurs quelque peu au fait des particularités de la politique
moyen-orientale ne manqueront pas, j’en suis sir, de noter les ressemblances.

Le premier mécanisme que j’examinerai est celui du défi sournois, associé a une
apparence de soumission. Comme nous 1’avons vu, la pression extérieure étant devenue trop
forte, il fallut supprimer ou modifier les passages talmudiques hostiles au christianisme ou
aux non-Juifs *'. L’on procéda ainsi : dans toutes les éditions publiées en Europe a partir des
années 1550, on « sucra » carrément quelques-uns des passages les plus injurieux ; partout
ailleurs, on remplaca les « gentils », les « non-Juifs », les « étrangers » (goy, eino yehudi,
nokhri) — qui figurent dans tous les manuscrits et livres imprimés jusqu’a cette date, ainsi
que dans toutes les éditions publiées en terre d’Islam — par : les « idolatres », les « paiens »,
voire les « Cananéens » ou les « Samaritains », termes dont on pouvait fournir une explication
rassurante, mais ou le lecteur juif reconnaissait des euphémismes substitués aux expressions
traditionnelles.

21. A la fin, il fallut censurer également quelques passages d’une autre veine : ceux qui semblent
théologiquement absurdes (qui, par exemple, montrent Dieu s’adressant des prieéres a lui-méme, ou
accomplissant physiquement certaines des pratiques ordonnées a chaque Juif), ou encore qui célebrent
trop lestement les frasques sexuelles des rabbins des anciens temps.

Face a des attaques plus résolues, la défense adopta des moyens plus raffinés mais aux
conséquences tragiques durables, dans certains cas. Ainsi la censure tsariste, dans ses périodes
de rigueur, comprenant le sens des euphémismes susmentionnés, les interdit. Les autorités
rabbiniques les remplacerent alors par les termes « Arabe » ou « musulman » (un seul mot en
hébreu : yishma’eli) ou méme « égyptien », en supposant, a raison, que la police russe ne
s’opposerait pas a ce genre d’abus. Parallélement, 1’on faisait circuler, sous forme manuscrite,
des listes d’Omissions talmudiques, qui expliquaient les nouveaux termes et signalaient tous
les passages supprimés. A certains moments, on alla jusqu’a imprimer, avant la page de titre
de chaque volume de littérature talmudique, un démenti général, faisant savoir
solennellement, parfois sous la foi du serment, que toutes les formulations hostiles du volume
en question visaient uniquement les idolatres de I’antiquité — voire les Cananéens éteints
depuis belle lurette — mais non pas « les peuples chez lesquels nous vivons ». Apres la
conquéte de I’Inde par les Britanniques, certains rabbins trouverent un nouveau subterfuge :
toutes les expressions particuliecrement désobligeantes ou outrageantes qu’il leur arrivait
d’employer ne s’appliquaient, prétendaient-il, qu’aux Indiens. A I’occasion, il est vrai, on
intégrait aussi les Aborigénes d’ Australie dans le vaste troupeau des boucs émissaires.

Inutile de dire que tout cela fut un mensonge délibéré, du début jusqu’a la fin ; d’ailleurs,
depuis la fondation de ’Etat d’Israél, les rabbins se sentant en sécurité, toutes les formules et
tous les passages injurieux ont été rétablis sans hésitation dans toutes les nouvelles éditions.
(Etant donné le coit énorme qu’implique une nouvelle édition, une trés grande partie de la
littérature talmudique, y compris le Talmud, continue d’étre réimprimée d’apres les anciennes
éditions. Aussi les Omissions talmudiques signalée plus haut ont-elles été publiées en Israél
en édition populaire, sous le titre Hesronot Shas.) Désormais, I’on peut donc lire tout a fait
librement — et, de plus, on enseigne aux enfants juifs — des passages comme celui % qui
enjoint a tout Juif passant prés d’un cimetiere de dire une bénédiction si le cimeticre est juif,
mais de maudire les méres des morts > si c’est un cimetiére de gentils. Dans les anciennes
¢éditions la deuxieme partie de ce précepte était omise, ou bien le terme « gentils » avait été
remplacé par un euphémisme. Mais la nouvelle édition israélienne du rabbin Adin Steinsaltz
(pourvue de notes explicatives et de la traduction interlinéaire en hébreu des passages
araméens de 1’original, afin que les enfants des écoles n’aient aucun doute sur ce qu’ils
doivent dire) léve toute ambiguité en rétablissant les termes « gentils » et « étrangers ».

22. Traité « Berakhot », p. 58b.
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23. « Votre mére rougira de confusion ; elle sera toute couverte de honte, celle qui vous enfanta (...) »
Jérémie, 50-12.

Sous la pression de circonstances extérieures, les rabbins avaient donc été amenés a
¢liminer ou modifier trompeusement certains passages — mais pas les pratiques réelles qui y
sont prescrites. Pendant des siecles — et ceci est un fait qui doit étre rappelé, notamment aux
Juifs eux-mémes — notre société totalitaire a ainsi entretenu des coutumes barbares et
inhumaines pour empoisonner 1’esprit de ses membres, et elle continue de le faire. (Ces
coutumes ne peuvent étre expliquées comme de simples réactions a I’antisémitisme et aux
persécutions ; elles relevent d’une hostilité barbare gratuite a I’égard de tout étre humain.
Supposons que, fraichement débarqué en Australie, vous vous trouviez a passer devant un
cimetiére aborigene : eh bien, si vous €tes un Juif pieux et pratiquant, vous serez tenus, pour
honorer « Dieu », de maudire les méres de tous ceux qui sont enterrés 1a...)

Il y a la un fait social bien réel, que nous devons regarder en face, si nous ne voulons pas
participer a la tromperie et devenir complices de I’ceuvre d’empoisonnement des générations
actuelles et futures, avec toutes les conséquences que ce processus peut entrainer.

La tromperie continue

Les spécialistes modernes du judaisme, non contents de persévérer dans la voie de la
duperie, ont renchéri en fausseté et en impudence sur les anciennes méthodes rabbiniques.
Laissant de c6té ici les diverses histoires de I’antisémitisme, indignes d’un examen sérieux, je
me limiterai a donner trois exemples particuliers et un exemple général des supercheries
modernes les plus « autorisées ».

En 1962, une partie du Code de Maimonide déja cité, dite «Le Livre de la
connaissance », qui contient les régles ¢lémentaires de la foi et de la pratique juives, est parue
a Jérusalem en édition bilingue, la traduction anglaise étant donnée en regard du texte
hébreu **. Ce dernier a été restauré dans sa pureté originale, et 1’ordre d’exterminer les Juifs
infideles y figure sans ambages : « C’est un devoir de les exterminer de ses propres mains ».
Traduction anglaise : « C’est un devoir de prendre des mesures actives pour les détruire »...
Sur quoi le texte hébreu précise les cas principaux d’« infideles » a exterminer : « Ainsi, Jésus
de Nazareth et ses disciples, et Sadoc et Baitos *° et leurs disciples — pourri soit le nom des
méchants ». De tout cela, pas un mot dans le texte anglais en regard (page 78a). Fait encore
plus significatif : alors que cet ouvrage a connu une large diffusion parmi les spécialistes du
monde anglophone, pas un d’entre eux, que je sache, n’a protesté contre cette éclatante
falsification.

24. Edition réalisée sous la direction de Moses Hyamson (I’'un des experts du judaisme les plus
estimés de Grande-Bretagne) et publiée par Boys Town, Jérusalem.
25. Les fondateurs présumés de la secte saducéenne.

Mon deuxiéme exemple vient des Etats-Unis. Il s’agit 1a aussi d’une traduction anglaise
d’un livre de Maimonide. Maimonide ne s’est pas consacré seulement a la codification du
Talmud (et a la médecine —N.d.T.) ; il fut aussi un philosophe ; son Guide des égarés est
considéré a juste titre comme le plus grand ouvrage de philosophie religicuse juive, et
aujourd’hui encore, beaucoup de personnes continuent de le lire et de s’en inspirer. Nous
avons déja vu son attitude a I’égard des non-Juifs en général et des chrétiens en particulier ;
mais envers les Noirs, il est carrément raciste, ce qui est plutot ficheux. Dans un passage
essentiel de la fin du Guide (livre 111, chapitre 51), il examine la prédisposition des différentes
familles humaines a s’¢lever a la valeur religieuse supréme et au vrai culte de Dieu. Parmi les
groupes incapables ne flt-ce que d’en approcher figurent :

«une partie des Turcs (c’est-a-dire les Mongols) et les nomades du nord, les Noirs
et les nomades du sud, et ceux qui leur ressemblent sous nos climats. Leur nature
est semblable a celle des animaux muets, et selon mon opinion, ils n’atteignent
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pas au rang d’étres humains ; parmi les choses existantes, ils sont inférieurs a
I’homme mais supérieurs au singe car ils possédent dans une plus grande mesure
que le singe I’image et la ressemblance de I’homme. »

Mais alors, que faire d’un tel passage, qui se trouve dans 1’'un des ouvrages les plus
importants et les plus nécessaires du judaisme ? Affronter la vérité et ses conséquences ? A
Dieu ne plaise ! Reconnaitre (comme tant de théologiens chrétiens, par exemple, 1’ont fait
dans de semblables circonstances) qu’une trés haute autorité juive a soutenu les opinions les
plus racistes a I’encontre des Noirs, et, par cette confession, s’¢lever dans I’humanité réelle ?
Jamais de la vie ! J’imagine presque nos docteurs de la loi, aux Etats-Unis, en train de se
consulter sur la question. Que faire, en effet ? Car il fallait bien traduire ce livre, vu le déclin
de la connaissance de I’hébreu chez les Juifs américains. Consultation ou pas, une heureuse
« solution » fut trouvée : dans la traduction américaine du Guide par un certain Friedlander,
traduction pour le grand public parue des 1929, et ayant connu depuis de nombreuses
rééditions, dont plusieurs en format de poche, on a tout simplement translitéré kushim
(« Noirs ») en « kushites », terme qui ne signifie rien si ’on ignore 1’hébreu, ou qu’on ne s’en
fait pas donner une explication orale par un rabbin obligeant *°. Depuis soixante-dix ans,
donc, pas une voix ne s’est élevée pour signaler la supercherie initiale et les réalités sociales
qui ont permis de I’entretenir — pas méme durant la période exaltée des campagnes de Martin
Luther King, qui ont recu I’appui de tant de rabbins, pour ne pas mentionner d’autres
personnalités juives, dont certaines, au moins, étaient forcément instruites de la composante
raciste anti-Noirs de leur héritage culturel *’.

26. Je suis heureux d’annoncer la parution récente (aux presses universitaires de Chicago : Chicago
University Press) d’une nouvelle traduction ou figure, sans faux-fuyants, le terme « Noirs » ; mais vu son
poids, et son prix trés élevé, ce pavé ne risque guére, pour le moment, de tomber dans les « mauvaises »
mains. C’est un procédé éprouvé : dans 1’ Angleterre du début du XIX® siécle, par exemple, la publication
de livres révolutionnaires (comme ceux de Godwin) n’était autorisée que sous forme d’éditions
inabordables.

27. Un autre fait merite d’étre signalé a ce propos. Un spécialiste juif de I’islam, Bernard Lewis
(anciennement professeur a Londres, enseignant aujourd’hui aux Etats-Unis) a fort bien pu, et semble-t-il
en tout bien tout honneur, faire paraitre dans Encounter un article montant en épingle de nombreux
passages de la littérature islamique qui, & ses yeux, sont dirigés contre les Noirs (mais dont aucun, en tout
cas, n’approche ne serait-ce que de loin le passage de Maimonide cité plus haut). Il serait tout a fait
impossible pour quiconque aujourd’hui, et cela vaut pour les trente derniéres années, de traiter, dans
quelque publication américaine « respectable » que ce soit, de ce passage ou des nombreuses autres
formulations talmudiques injurieuses pour les Noirs. Mais sans une critique de toutes les parties, cette
attaque contre le seul islam se réduit a une pure et simple diffamation.

Dé¢s lors, comment ne pas soupgonner bon nombre des partisans rabbiniques de Martin
Luther King d’avoir été, soit des racistes lui apportant un appui tactique au nom de I’« intérét
juif» (gagner le soutien des Noirs a la communauté juive américaine et a la politique
d’Israél), soit des hypocrites consommés, a la limite de la schizophrénie, puisque capables de
passer instantanément des jouissances secrétes d’un racisme forcené aux plus vives
protestations d’attachement a une cause antiraciste — et vice-versa selon les circonstances ?

Le troisiéme exemple est tiré d’un ouvrage qui, lui, n’a pas de si hautes prétentions
scientifiques, mais n’en est que plus populaire : The Joys of Yiddish de Leo Rosten. Ce
plaisant petit livie — paru pour la premiére fois aux Etats-Unis en 1968, et qui a connu de
nombreuses rééditions, dont plusieurs en livre de poche chez Penguin — est une sorte de
glossaire des termes yiddish d’un usage courant parmi les Juifs et méme les non-Juifs des
pays de langue anglaise. Chaque article contient non seulement une définition détaillée du
terme, ainsi que des anecdotes plus ou moins drdles illustrant son emploi, mais aussi une
partie étymologique indiquant la langue a laquelle le yiddish a emprunté le terme et sa
signification dans cette langue. L’entrée Shaygets — dont le sens principal, en yiddish, est
« garcon, ou jeune homme “ gentil ” » — constitue une exception : ici, I’étymologie se limite
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a une allusion sibylline a une «origine hébraique », sans fournir ni la forme, ni la
signification du terme hébreu original. En revanche, a 1’entrée Shiksa — forme féminine de
Shaygets — 1’auteur cite bien le mot d’origine : shegetz , et déclare qu’en hébreu cela signifie
« tache, défaut ». Mensonge ¢honté, comme le sait toute personne parlant hébreu. Le Megiddo
Modern Hebrew-English Dictionary, édité en Israél, donne clairement et correctement la
définition suivante de shegetz: «animal impur; créature répugnante, abomination
(prononciation familiere : shaygets), scélérat, jeune garcon turbulent ; jeune “ gentil ™ ».

Mon dernier exemple, d’ordre général, est, si possible, encore plus odieux que les autres.
Il concerne I’attitude du mouvement hassidique envers les non-Juifs. Le hassidisme — avatar
(et grave avilissement !) de la mystique juive — est toujours un mouvement vivant, avec des
centaines de milliers d’adeptes vouant un attachement fanatique a leur « saints rabbins », dont
certains ont acquis une influence politique énorme en Israél, au sein des directions de la
plupart des partis, et encore davantage dans les hautes sphéres de I’armée.

Quelles sont donc les opinions de ce mouvement par rapport aux non-Juifs ? Prenons par
exemple la Hatanya, « bible » du mouvement habadiste, 1’'une des branches les plus fortes du
hassidisme. Selon ce livre, les non-Juifs sont des créatures de Satan « chez lesquelles il n’y a
absolument rien de bon ». La différence qualitative entre Juifs et non-Juifs existe des le stade
de I’embryon ! La vie méme d’un non-Juif est quelque chose d’« inessentiel », car le monde
n’a été créé que pour le bénéfice des Juifs.

Ce livre circule dans d’innombrables éditions, et les idées qu’il contient sont également
propagées dans les nombreux « discours » de I’actuel Fiihrer héréditaire de Habad, le soi-
disant rabbin de Loubavitch M. Schneersohn, qui de son si¢ge new-yorkais dirige cette
organisation aux ramifications internationales. En Isra€l ces idées sont largement répandues
dans le grand public, dans les écoles et dans I’armée. (Selon le t¢émoignage de Shulamit Aloni,
députée a la Knesset, cette propagande habadiste s’est particuliérement intensifiée a la veille
de I'invasion du Liban par Israél en mars 1978 : il s’agissait d’inciter les médecins et les
infirmiers militaires & refuser leurs soins aux « blessés goyim ». Cette consigne digne des
nazis ne visait pas les Palestiniens ou les Arabes en général, mais carrément tous les
« gentils » — goyim.) L’ancien président isra¢lien Shazar était un fervent adepte de Habad, et
de nombreux dirigeants politiques israéliens et américains — sous la houlette du premier
ministre Begin — ont publiquement soutenu et courtisé cette secte. Et cela en dépit de la
grande impopularité du rabbin de Loubavitch : en Israél, beaucoup lui reprochent de ne pas
vouloir venir en Terre Sainte, méme pour une visite, et de faire bande a part a New York pour
d’obscures raisons messianiques, tandis qu’a New York méme son racisme a 1’égard des
Afro-américains est notoire.

Si malgré ces difficultés pratiques, Habad peut jouir du soutien public de tant de
personnalités de la haute politique, c’est en bonne partie grace aux spécialistes du mouvement
hassidique et de sa branche Habad qui, presque tous, en donnent une présentation
fonciérement déloyale et trompeuse. C’est le cas notamment de tous ceux qui ont écrit, ou qui
écrivent sur la question en anglais. Ces auteurs gomment entierement les infamies les plus
évidentes des vieux textes hassidiques, ainsi que leurs conséquences politiques actuelles —
toutes choses qui, au contraire, sautent aux yeux méme du lecteur le plus inattentif de la
presse israélienne en hébreu, ou le rabbin de Loubavitch et autres chefs hassidiques ne cessent
de publier les déclarations les plus violentes et les exhortations les plus sanguinaires contre
tous les Arabes.

Dans ce domaine, Martin Buber fut un grand artisan du mensonge, et un bon exemple de
sa puissance. Dans ses nombreux ouvrages a la gloire du mouvement hassidique (y compris
de Habad), on ne trouvera rien sur la doctrine réelle du hassidisme a I’égard des non-Juifs. Le
crime de tromperie est d’autant plus grave que ces panégyriques ont connu leurs premicres
parutions en Allemagne a 1’époque de la montée du nationalisme et de 1’arrivée des nazis au
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pouvoir. Or, en dépit de son opposition ostentatoire au nazisme, Buber a fait 1’apologie d’un
mouvement qui, au sujet des non-Juifs, avait et méme professait une doctrine non
dissemblable de celle des nazis au sujet des Juifs. L’on dira que les Juifs hassidiques d’il y a
soixante-dix ou cinquante ans étaient les victimes, et qu’un « pieux mensonge » en faveur
d’une victime est excusable. Mais les conséquences de la tromperie sont incalculables. Les
ceuvres de Buber, traduites en hébreu, sont devenues un grand classique de 1’enseignement
hébraique en Israél et ont fortement consolidé les positions des chefs hassidiques assoiffés de
sang ; bref, elles ont été un facteur trés important de la montée du chauvinisme israélien et de
la haine a I’égard de tous les non-Juifs. De nombreux étres humains sont morts effectivement
de leurs blessures parce que des infirmiers militaires israéliens, le crane bourré de propagande
hassidique, ont refusé de les soigner — comportement inhumain dans lequel une lourde part
de responsabilité incombe a feu le philosophe Martin Buber.

Je dois signaler ici que dans son apologie béate du hassidisme, Buber dépasse de loin les
autres penseurs juifs (favorables a cette secte), notamment ceux qui ont écrit ou écrivent en
hébreu (ou, autrefois, en yiddish) ou méme dans des langues européennes (mais uniquement a
I’intention d’un public juif). Sur des questions ne relevant que des rapports inter-Juifs, les
hassidim furent en butte jadis a des critiques nombreuses et justifiées, pour leur misogynie
(bien plus poussée que le mépris des femmes partagé par toute 1’orthodoxie juive), leur amour
de I’alcool, le culte fanatique qu’ils vouent a leurs « saints rabbins » héréditaires (zsadikim),
les nombreuses superstitions qui leur sont particuliéres, et tant d’autres coutumes et traits
négatifs. Mais I’image romantique, pleine de sensiblerie et mensongere donnée par Buber 1’a
emporté, surtout aux Etats-Unis et en Israél, parce qu’elle était au diapason avec 1’admiration
totalitaire pour la moindre manifestation de 1’« authentiquement juif » et qu’une certaine
« gauche » juive a subi le charme du philosophe au point de tomber elle aussi dans le
panneau.

Buber ne fut certes pas le seul de sa tendance, bien qu’a mon avis, il ait été de loin le pire
de tous, par le mal qu’il a répandu et I’influence qu’il a laissée derriére lui. Citons, entre
autres (car la liste serait longue), Yehezkiel Kaufman, grosse autorité en sociologie et en
¢tudes bibliques, qui préconisait le génocide sur le modéle du Livre de Josué; et le
philosophe idéaliste Hugo Shmuel Bergman, qui dés 1914-1915, pronait I’expulsion de tous
les Palestiniens en Irak. Tous ces penseurs €taient évidemment des « colombes », mais leurs
formulations ont pu se préter aux pires interprétations anti-arabes ; tous avaient un penchant
pour ce mysticisme religieux qui tend a propager le mensonge et I’imposture ; ¢’étaient des
personnes trés aimables, elles avaient beau recommander 1’expulsion, le racisme et le
génocide, elles n’auraient pas fait de mal a une mouche — les conséquences de leurs
mensonges n’en ont été que pires.

C’est contre I’apologie de I’inhumanité, préchée non seulement par les rabbins mais par
des personnes qui passent pour les plus grands penseurs du judaisme (en tout cas, ce sont les
plus influents) que nous devons lutter. Contre ces épigones modernes des faux prophétes et
des prétres de mauvaise foi, il nous faut répéter — a la face d’une opinion publique quasi-
unanime en Israél et de la majorité des Juifs de pays comme les Etats-Unis — ’avertissement
de Lucrece contre toute capitulation de la pensée devant les déclamations des chefs religieux :
Tantum religio potuit suadere malorum — « Tant la religion a pu inspirer de maux ». La
religion n’est pas toujours 1’opium du peuple (comme dit Marx), mais certes, il arrive souvent
qu’on la réduise a un tel usage en faussant sa vraie nature et en la défigurant : les penseurs et
autres intellectuels qui accomplissent cette tache acquierent effectivement les caractéristiques
de trafiquants d’opium.

Mais de cette analyse découle une autre conclusion plus générale au sujet des moyens les
plus efficaces et les plus horribles inventés pour contraindre a faire le mal, a tricher et a
tromper, et, tout en gardant soi-méme les mains propres, corrompre des peuples entiers et les
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entrainer a I’oppression et au meurtre. (Car il ne peut plus faire aucun doute que les actes
d’oppression les plus horrifiants commis en Cisjordanie sont inspirés par le fanatisme
religieux juif.) La plupart des gens semblent supposer que le pire des totalitarismes recourt a
la coercition physique, et ils renverront a I’imagerie de 1984 d’Orwell comme mod¢le d’un tel
régime. Cette idée regue me semble des plus fausses ; @ mon avis, I’intuition d’Isaac Asimov
dans son ceuvre de science-fiction, ou la pire des oppressions est toujours intériorisée,
exprime de facon bien plus véridique les coOtés dangereux de la nature humaine.
Contrairement aux intellectuels rampants de Staline, les rabbins — et a fortiori les penseurs
attaqués ici, et toute la basse-cour également silencieuse (quand il faut I’étre) des écrivains,
journalistes, hommes publics etc. qui mentent et trompent encore plus qu’eux — n’ont pas a
redouter la mort ou le camp de concentration, mais uniquement une pression sociale ; ils
mentent par patriotisme, parce qu’ils pensent que c’est un devoir de mentir dans ce qu’ils
estiment &étre Dl'intérét des Juifs. Ce sont des menteurs patriotiques, et c’est ce méme
patriotisme qui leur ferme la bouche devant la discrimination et I’oppression que subissent les
Palestiniens.

Dans cette affaire, nous nous heurtons a une autre loyauté de groupe, qui, elle, a une
origine extérieure au groupe et est parfois encore plus malfaisante. De trés nombreux non-
Juifs (parmi lesquels des chrétiens — prétres et laics pratiquants — et des marxistes de toutes
nuances) considérent, fort curieusement, que pour « expier » les persécutions des Juifs, il
convient, entre autres, de ne pas s’¢élever contre leurs forfaits et, bien plus, de participer aux
pieux mensonges a leur sujet. L’accusation grossi¢re d’« antisémitisme » (ou dans le cas des
Juifs, de « haine de soi »), a laquelle a droit quiconque dénonce la discrimination imposée aux
Palestiniens, ou signale, dans la religion ou le passé des Juifs, des faits contraires a la
« version officielle », frappe avec d’autant plus de force et d’hostilité qu’elle est lancée par les
« amis des Juifs ». C’est I’existence et la vaste influence de ce groupe dans tous les pays
occidentaux, surtout aux Etats-Unis (et dans les autres pays anglophones) qui a permis aux
rabbins et aux spécialistes du judaisme de propager leurs mensonges non seulement sans étre
contestés mais en bénéficiant d’une aide considérable.

En fait, parmi ceux qui font aujourd’hui profession d’« antistalinisme », beaucoup se sont
simplement trouvé une autre idole a adorer, et dans I’ensemble, ils soutiennent le racisme et le
fanatisme juifs avec encore plus d’ardeur et de mauvaise foi qu’on n’en pouvait trouver jadis
chez les staliniens les plus absolus. Bien que cette fagon d’appuyer aveuglément, a la
stalinienne, toute manifestation du mal, du moment qu’elle est « juive », se soit fortement
développée depuis 1945 et la découverte de la vérité sur I’extermination des Juifs européens,
ce serait une erreur d’y voir un phénomeéne contemporain. Un ami de jeunesse de Marx,
Moses Hess, bien connu et respecté comme 1’un des premiers socialistes d’Allemagne, a fait
preuve, par la suite, d’un racisme juif extréme, et ses idées sur la « pure race juive », parues
en 1858, n’ont rien a envier aux élucubrations sur la « pure race aryenne ». Or les socialistes
allemands, qui luttaient contre le racisme germanique, ont gardé le silence sur leur propre
composante de racisme juif.

En 1944, en pleine guerre contre Hitler, le Parti travailliste anglais a approuvé un plan
d’expulsion des Palestiniens de Palestine, tout a fait analogue aux premiers plans d’Hitler
(jusqu’en 1941) concernant les Juifs. Ce plan fut voté sous les pressions des membres juifs de
la direction du parti, dont beaucoup, depuis, ont ouvertement adopté, envers la politique
israélienne quelle qu’elle soit, le principe de solidarité clanique du « touche pas a mon
pote ! », et cela dans une plus grande mesure que leurs homologues conservateurs partisans de
Ian Smith 1’ont jamais fait. Mais en Grande-Bretagne les tabous staliniens sont plus forts a
gauche qu’a droite, et, sur le chapitre Israél, il n’y a pour ainsi dire aucun débat dans le Parti
travailliste, méme quand il appuie un gouvernement Begin.

Situation analogue aux Etats-Unis, o, encore une fois, les libéraux sont les pires.
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Nous ne pouvons pas ici examiner toutes les conséquences politiques de cette situation,
mais il faut voir la réalité en face : dans notre lutte contre le racisme et le fanatisme de la
religion juive, nos pires ennemis ne sont pas seulement les racistes juifs (et ceux qui
exploitent ce racisme), mais aussi, parmi les non-Juifs, ceux qui a d’autres égards passent
(abusivement, a mon avis) pour des « progressistes ».

CHAPITRE 111
Orthodoxie et interprétation

Ce chapitre est consacré a une présentation plus détaillée de la structure théologico-
juridique du judaisme classique **. Mais auparavant, il est nécessaire de dissiper au moins
certaines des nombreuses idées fausses, répandues sur le judaisme par presque toutes les
descriptions qui en sont données dans des langues autres que 1’hébreu, notamment celles qui
rabachent les grandes formules actuellement a la mode, telles que «la tradition judéo-
chrétienne » ou « les valeurs communes des religions monothéistes ».

28. Comme au chapitre 2, j’emploie le terme « judaisme classique » pour désigner le judaisme
rabbinique de la période qui va de I’an 800 environ jusqu’a la fin du XVIII® siecle. Cette période coincide

en gros avec le moyen Age juif, puisque la plupart des communautés juives ont continué a vivre dans des
conditions médiévales jusqu’a I’époque de la Révolution frangaise (alors que pour les nations d’Europe
occidentale le Moyen Age prend fin au milieu du XV° siécle). Ce que j’appelle le judaisme « classique »

peut donc étre considéré comme le judaisme médiéval.
Comme il ne peut étre question, ici, de les passer toutes en revue, je ne traiterai en détail
que la plus importante de ces illusions populaires : 1’idée que la religion juive est, et a
toujours été, monothéiste. Comme le savent de nombreux spécialistes de la Bible, et comme
le montre aisément une lecture attentive de 1’ Ancien Testament, cette opinion anhistorique est
tout a fait erronée. Dans beaucoup, sinon dans la plupart des livres de 1’Ancien Testament,
I’existence et le pouvoir d’« autres dieux » sont clairement reconnus, mais Yahvé (Jéhovah)
est le plus puissant °, il est aussi trés jaloux de ses rivaux et interdit & son peuple de les
adorer *°. La négation de I’existence de tout autre dieu que Yahvé n’est affirmée que trés tard
dans la Bible, par certains des derniers prophétes .

29. Exode 15, 11.

30. Ibid. 20, 3-6.

31. Second Isaie 44 ; le méme théme est repris par Jérémie 10.

Ce qui nous occupe ici, cependant, ce n’est pas le judaisme biblique, mais le

« classique » ; or, il est clair, méme si cela est bien moins compris, que lui aussi, durant ces
quelques dernicres centaines d’années, s’est dans I’ensemble éloigné du pur monothéisme. On
peut en dire de méme du corps de doctrine effectivement dominant dans le judaisme
orthodoxe d’aujourd’hui, qui est la continuation directe du judaisme classique. La
désagrégation du monothéisme commence aux XII° et XIII® siécles avec le développement de
la mystique juive (la cabale (ou Kabbale)) ; a la fin du XVI° siécle, celle-ci aura conquis, a
peu pres, tous les centres du judaisme. C’est contre ce mysticisme et son influence, plus que
contre toute autre chose, que la haskalah (le mouvement des Lumiéres juif), née de la crise du
judaisme classique, eut a engager le combat ; et pourtant, dans I’orthodoxie juive actuelle,
surtout chez les rabbins, la cabale a conservé sa prédominance 2. Le mouvement Gush
Emunim, par exemple, s’inspire dans une grande mesure d’idées cabalistiques.

32. La cabale (on écrit aussi souvent Kabbale) est, bien siir, une doctrine ésotérique dont 1’étude était

’ r r . \ a1 € .\ .
réservée aux érudits. En Europe, surtout aprés le milieu du XVIII™ siécle, des mesures draconiennes furent
prises pour la garder secréte et en interdire 1’étude, sauf a des érudits éprouvés et sous la stricte direction
d’un maitre. Les masses juives non instruites d’Europe orientale n’avaient aucune connaissance réelle de
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la doctrine cabalistique, mais celle-ci filtrait jusqu’a elles sous forme de superstitions et de pratiques
magiques.

Il s’ensuit que sans une connaissance et une compréhension de ces idées, il est
impossible de comprendre les croyances réelles du judaisme a la fin de sa période classique.
D’autre part, ces idées jouent un rdle politique important dans 1’époque contemporaine, dans
la mesure ou elles font partie du credo explicite de nombreux politiciens religieux (dont la
plupart des dirigeants de Gush Emunim) et ont une influence indirecte sur de nombreux
leaders sionistes — de tous partis, y compris de la gauche.

Selon la cabale, ’'univers est dominé non par un seul dieu mais par plusieurs entités
divines, différant par leur caractere et leur influence, et qui sont les émanations d’une Cause
Premiére indistincte et lointaine. Sans entrer dans une foule de détails, on peut résumer ce
systéme ainsi. De la Cause Premiére sont nés (en termes théologiques, ont émané), d’abord un
dieu male appelé « Sagesse » ou « Pére », puis une divinité féminine, la « Connaissance » ou
la « Mére ». De I'union des deux procedent deux jeunes divinités : le Fils, également désigné
sous beaucoup d’autres noms, tels que « La Petite Face » ou « Le Saint Bienheureux » ; et la
Fille, dite aussi la « Dame » (ou « Matronit », du latin matrona), « Shekhinah », la « Reine »,
et ainsi de suite. Ces deux jeunes dieux doivent s’unir a leur tour, mais la chose est empéchée
par les machinations de Satan, qui dans ce systéme est un personnage trés important — et
indépendant. La Cause Premicre entreprend la Création du monde pour leur permettre de
s’unir, mais a cause de la Chute, tous deux se retrouvent plus séparés que jamais, au point que
Satan réussit a approcher la Fille divine et méme a abuser d’elle (en apparence ou en réalité
— les opinions différent sur ce point). Le peuple juif est alors créé pour arranger la rupture
provoquée par Adam et Eve, ce qui se réalise 1’espace d’un instant sur le Mont Sinai, ot le
Fils divin, incarné dans Moise, s’unit avec la déesse Shekhinah. Malheureusement, le culte du
Veau d’Or provoque une nouvelle désunion entre les jeunes divinités ; mais le repentir du
peuple juif raméne un certain accord. Les cabalistes associent de méme chaque épisode de
I’histoire biblique a une union ou une désunion du jeune couple divin. La conquéte du pays de
Canaan et le massacre de ses habitants, ainsi que 1’édification du premier et du second Temple
sont des faits particulierement propices a leur union ; inversement, la destruction des Temples
et ’exil des Juifs sont des signes externes non seulement d’une désunion entre les deux jeunes
divinités, mais de leur « prostitution a des dieux étrangers » : la Fille tombe sous I’empire de
Satan, et le Fils, délaissant son épouse, accepte sur sa couche diverses créatures sataniques.

Le devoir des Juifs pieux est de rétablir par leurs prieres et leurs actes religieux 1’unité
parfaite, sous forme d’union sexuelle, entre la divinité male et la divinité femelle 3 Ainsi,
avant la plupart des actes rituels, que tout Juif dévot doit accomplir de nombreuses fois par
jour, I’on récite la formule cabalistique suivante : « Pour I’heureuse réunion (sexuelle) ** du
Saint Bienheureux et de sa Shekhinah (...) » Les priéres du matin sont elles aussi agencées de
facon a favoriser cet acte d’amour, ne serait-ce que momentanément. Les parties successives
de la priére correspondent mystiquement aux étapes de la « réunion » : a un moment, la
déesse s’approche avec ses servantes, a un autre, le dieu lui passe le bras autour du cou et lui
caresse les seins, et finalement le rapport sexuel est censé avoir lieu.

33. Beaucoup de mystiques juifs contemporains estiment que cette fin pourrait étre atteinte plus
rapidement par une guerre contre les Arabes, par I’expulsion des Palestiniens, ou méme par la création de
nombreuses implantations juives en Cisjordanie. Le mouvement pour la construction du Troisieéme
Temple repose lui aussi sur de telles idées.

34. En hébreu yihud, littéralement « union a I’écart » ; le méme terme est utilisé dans les textes de loi
(relatifs au mariage etc.) pour désigner les rapports sexuels.

D’autres priéres et actes rituels, dans I’interprétation des cabalistes, ont pour but de
tromper divers anges (divinités mineures jouissant d’une certaine autonomie) ou pour rendre
Satan propice. A un certain moment de la priére du matin, on prononce quelques versets en

.35 . . . . . .
araméen ~°, petite ruse destinée aux anges qui gardent les portes du Ciel et qui ont le pouvoir
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de refouler les prieres des hommes pieux. Ces anges, en effet, ne comprennent que I’hébreu ;
de plus, n’étant pas trés malins (en tout cas, 1’étant bien moins que les cabalistes), ils sont
déconcertés par les versets araméens et, du coup, ouvrent les portes, laissant passer ainsi
toutes les prieres, y compris celles en hébreu. Autre exemple : aussi bien avant qu’aprés
manger, tout Juif pieux se lave rituellement les mains en prononcant une certaine formule de
bénédiction. Dans un cas il honore Dieu, en favorisant I’union divine du Fils et de la Fille ;
dans I’autre il honore Satan, lequel apprécie beaucoup les prieres et les rituels juifs, au point
que si on lui en offre quelques-uns, il en oublie, au moins pendant ce temps-1a, de tourner
autour de la Fille divine. Selon la croyance des cabalistes, en effet, certaines des victimes
qu’on brilait dans le Temple étaient destinées a Satan. Ainsi, les soixante-dix beeufs sacrifiés
durant les sept jours de la féte des Tabernacles *° étaient, selon eux, offerts au diable en sa
qualité de maitre de tous les gentils *’, afin que, complétement subjugué, il ne vienne pas
déranger le sacrifice du huitiéme jour, rendu a Dieu. On pourrait citer bien d’autres exemples
de cette veine.

35. 1l s’agit de la Qedushah Shlishit (Troisiéme Sainteté), insérée dans la priere Uva Letzion vers la fin

du service du matin.

36. Nombres 29. (On traduit aussi par « féte des Tentes », N.d.T.)
37. La puissance de Satan, et son rapport aux non-Juifs, sont illustrés par une coutume répandue, qui

s’est établie au début du XVII® siécle sous I'influence des cabalistes dans de nombreuses communautés
juives. Une Juive qui revient de son bain mensuel de purification (apres lequel elle doit impérativement
avoir des rapports sexuels avec son époux) doit se garder de faire la rencontre d’une des quatre créatures
sataniques : le chien, le porc, I’ane ou le gentil. Si elle croise I'une d’elles, elle doit retourner prendre un
autre bain. Cette coutume est pronée, entre autres, par le Shevet Musar, livre de morale et de bonne
conduite publié en 1712 : jusqu’au début de ce siécle, ce fut I’un des ouvrages des plus populaires chez
les Juifs d’Europe orientale et des pays musulmans ; encore aujourd’hui il est beaucoup lu dans certains
milieux orthodoxes.

Plusieurs remarques s’imposent concernant ce systéme et son importance pour une juste
compréhension du judaisme classique et de ses effets politiques contemporains a I’intérieur de
la pratique sioniste.

D’abord, on dira ce qu’on voudra de ce systéme cabalistique, sauf qu’il soit monothéiste,
a moins d’étre prét a considérer comme tels 1’hindouisme, la religion gréco-romaine ou celle
de I’ancienne Egypte.

En second lieu, la facilité¢ avec laquelle ce systéme fut adopté en dit long sur la nature
réelle du judaisme classique : la foi et les croyances (exception faite des articles de foi
nationalistes) y jouent un rdle extrémement réduit. Ce qui compte, c’est ’acte rituel lui-
méme, bien plus que la signification qu’on lui préte ou que la croyance a laquelle on I’associe.
De sorte qu’aux époques ou une minorité de Juifs pratiquants refusaient d’accepter la cabale
(comme c’est toujours le cas), on pouvait voir certains Juifs, peu nombreux, accomplir un
rituel donné en croyant par la adorer Dieu, tandis que les autres faisaient exactement la méme
chose, mais dans I’intention de rendre Satan propice — mais du moment que 1’acte est le
méme, ils priaient réguliérement ensemble et restaient membres de la méme communauté,
quelle que ft leur aversion les uns pour les autres. Mais que quelqu’un ose introduire une
innovation, par exemple, dans la forme du lavement rituel des mains 3 8, et c’est le schisme
assuré.

38. Le rite du lavement des mains est fixé dans les moindres détails. Ainsi, il n’est pas question d’y
procéder sous un robinet ; chaque main doit étre lavée séparément, dans une eau versée d’une aiguiére
(pas plus petite que la taille prescrite) tenue dans 1’autre main. Si on a les mains vraiment sales, il est
évidemment impossible de les laver de cette fagon, mais il est tout aussi évident que ces considérations
pragmatiques n’ont rien a faire ici. Le judaisme classique prescrit un grand nombre de rituels détaillés de
ce genre, auxquels la cabale attache une profonde signification. De nombreuses régles dictent la conduite
a adopter, par exemple, dans les lieux d’aisance. En revanche, si 1’on fait ses besoins dehors, il ne faut pas
se placer dans une direction nord-sud, car le nord est associé¢ a Satan.
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On peut en dire de méme pour les formules sacrées du judaisme. L’important est de les
prononcer et sans rien y changer ; leur sens est secondaire. La formule la plus sacrée est sans
doute « Ecoute 6 Israél, le Seigneur est notre Dieu, le Seigneur est unique », tout Juif pieux
doit la réciter plusieurs fois par jour ; a 1’époque actuelle elle peut avoir deux significations
contraires : soit que le Seigneur est effectivement « unique », soit qu’un certain stade a ¢été
atteint dans 1’union des deux divinités male et femelle, ou que sa réalisation est favorisée par
une récitation sans fautes de la formule. Mais quand les Juifs d’'une communauté réformée
récitent cette formule dans une autre langue que 1’hébreu, la moutarde monte au nez de tous
les rabbins orthodoxes, qu’ils croient en I’Unité ou en la divine Union sexuelle.

Enfin, tout cela est d’une importance considérable en Israél (et dans d’autres centres
juifs) méme aujourd’hui. L’énorme signification attachée a de pures formules (telles que la
« Loi de Jérusalem ») ; les idées et les motivations de Gush Emunim ; la haine persistante et
insistante pour les non-Juifs vivant actuellement en Israél ; I’attitude fataliste adoptée envers
toutes les tentatives de paix émanant des Etats arabes — tous ces traits de la politique sioniste,
et beaucoup d’autres, qui laissent perplexes tant de personnes bien intentionnées ayant de
fausses notions sur le judaisme classique, deviennent plus intelligibles, dés qu’on les
considére sur le fond de cet héritage religieux et mystique. Mais je dois mettre en garde ceux
qui, passant d’un extréme a 1’autre, seraient tentés d’expliquer en ces termes toute la politique
sioniste. Il est évident que I’influence exercée par cet héritage varie. Ben Gourion était maitre
dans I’art de le manipuler a des fins spécifiques. Avec Begin le passé s’est mis & peser bien
davantage sur le présent. La grande erreur est de ne pas tenir compte du passé et de I’ignorer,
car il faut nécessairement le connaitre pour transcender son pouvoir aveugle.

Interprétation de la Bible

Comme on l’aura vu d’aprés les exemples cités, ce que la plupart des gens « bien
informés » pensent savoir du judaisme peut étre trés trompeur, a moins qu’ils ne sachent lire
I’hébreu. Toutes les choses mentionnées jusqu’ici se trouvent dans les textes originaux ou,
dans certains cas, dans des livres modernes, écrits en hébreu pour un public assez spécialisé.
On les chercherait en vain dans les publications en anglais, alors que 1’omission de faits d’une
telle importance sociale déforme complétement le tableau.

Autre idée fausse sur le judaisme, particulicrement répandue chez les chrétiens ou les
personnes marquées par la tradition et la culture chrétiennes : 1’idée que le judaisme serait une
« religion biblique », que I’ Ancien Testament aurait dans le judaisme la méme place centrale,
la méme autorité prescriptive que I’ensemble de la Bible pour les protestants, voire pour les
catholiques.

Encore une fois, nous nous retrouvons devant la question de I’interprétation. Nous avons
vu qu’en matiére de croyance, il y a beaucoup de latitude. Mais c’est exactement ’inverse qui
se produit pour I’interprétation législative des textes sacrés : 1a, tout est fixé rigidement — par
le Talmud, et non par la Bible elle-méme *°. Beaucoup, et peut-étre la plupart des versets
bibliques prescrivant des actes et des devoirs religieux sont « compris » par le judaisme
classique, et par I’orthodoxie actuelle, dans un sens qui difféere compleétement, ou qui est
exactement l'inverse de la signification littérale, telle que la comprennent les lecteurs
chrétiens ou autres de 1’Ancien Testament, qui, eux, ne voient que 1’évidence du texte. La
méme division existe aujourd’hui en Israél entre ceux qui ont été élevés dans des écoles
religieuses juives et ceux qui sont allés a 1’école hébraique laique, ou, dans I’ensemble, on
enseigne la signification manifeste de I’ Ancien Testament.

39. Je dis « interprétation ». Mais selon 1’opinion classique (et orthodoxe actuelle), la signification
talmudique, méme quand elle est opposée au sens littéral, est la bonne et I’a toujours été.

Il est nécessaire, je pense, de donner quelques exemples. On notera que les modifications
du sens ne se font pas toutes dans la méme direction du point de vue de la morale, telle qu’on
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I’entend aujourd’hui. Selon I’apologétique judaique, I’interprétation de la Bible, initiée par les
Pharisiens et fixée dans le Talmud, est toujours plus libérale que le sens littéral. Certains des
exemples qui suivent montrent que ¢’est loin d’étre le cas.

1) Commencgons pas le Décalogue lui-méme. Le huitieme commandement, « Tu ne
voleras pas » (Exode 20, 15), est interprét¢ comme I’interdiction de « voler » (c’est-a-dire
d’enlever) une personne juive. La raison en est que selon le Talmud, tous les actes interdits
par le Décalogue sont des crimes capitaux. Or, voler des biens n’est pas un crime capital (et
I’enlévement de gentils par des Juifs est permis par la loi talmudique) — d’ou cette
interprétation. En revanche, on laisse son sens littéral a une formule quasi identique, « Vous
ne volerez pas » (Lévitique 19, 11).

2) Le célebre verset « (Eil pour ceil, dent pour dent » etc. (Exode 21, 24) est censé
signifier « argent de 1’ceil pour un ceil » etc., autrement dit paiement d’'une amende et non
chatiment physique.

3) Voici maintenant un cas notoire d’inversion compléte du sens littéral. Le texte
biblique ordonne clairement de ne pas suivre la majorit¢ dans une cause injuste : « Tu ne
prendras pas le parti du plus grand nombre pour commettre le mal, et tu ne témoigneras pas
contre quelqu’un engagé dans un proces en suivant la majorité contre le droit » (Exode 23, 2).
Les derniers mots de la phrase — « Suivre la majorité contre le droit » — sont arrachés de
leur contexte et interprétés comme une injonction a suivre la majorité !

4) « Tu ne feras pas cuire un chevreau dans le lait de sa mere », est-il dit dans I’Exode
(23, 19). Interprétation : défense, dans tous les cas, de mélanger de la viande avec du lait ou
des laitages. Le méme verset apparait a deux autres endroits du Pentateuque. Simple
répétition, dira-t-on ; non, il faut y voir une triple interdiction, qui défend aux Juifs 1) de
manger d’une telle mixture, 2) de la faire cuire pour une raison ou une autre, et 3) d’en tirer
quelque jouissance ou bénéfice que ce soit .

40. Selon une anecdote apocryphe, un célébre hérétique juif du XIX® siécle fit remarquer a ce propos
que le verset « Tu ne commettras pas d’adultére » n’est répété que deux fois : « apparemment, donc, il est
interdit de manger 1’adultére ou de le faire cuire, mais on peut quand méme en tirer quelque jouissance ! »

5) Dans de nombreux cas, des termes généraux tels que « ton semblable », « étranger »,
ou méme « homme » sont pris dans un sens exclusiviste et chauvin. Le célébre verset « tu
aimeras ton compagnon *' comme toi-méme » (Lévitique 19, 18) est compris par le judaisme
classique (et orthodoxe actuel) comme I’ordre d’aimer son compagnon juif, et non pas humain
en général. De méme, le verset « tu ne te mettras pas contre le sang de ton prochain » (ibidem,
16) est censé signifier qu’il ne faut pas rester inactif quand la vie (le «sang») d’un
compagnon juif est en danger ; mais comme on le verra au chapitre 5, il est interdit de sauver
la vie d’un gentil, parce qu’«il n’est pas ton compagnon». La généreuse injonction
d’abandonner la glanure de son champ et les grappillons de sa vigne « au pauvre et a
I’étranger » (ibidem, 9-10) ne s’applique plus, dans I’« interprétation », qu’aux Juifs pauvres
et aux convertis au judaisme. Les tabous concernant les cadavres commencent par le verset
« Voici la loi, lorsquun homme meurt dans une tente. Quiconque entre dans la tente (...) sera
impur sept jours » (Nombres 19, 14). Mais le mot « homme » (adam) est pris au sens de
«Juif », si bien que seul un mort juif est tabou (c’est-a-dire a la fois « impur » et sacré).
Conformément a cette interprétation, les Juifs pieux éprouvent une vénération mélée de
terreur magique pour les dépouilles de « leurs » semblables et pour les cimetiéres juifs, mais
n’ont aucun respect des cadavres et des cimetieéres non-Juifs. C’est ainsi que des centaines de
cimetiéres musulmans ont été entierement détruits en Israél (ce qui a dégagé le terrain, par
exemple, pour 1’hotel Hilton de Tel-Aviv) ; mais que de hauts cris a propos des dégats subis,
sous domination jordanienne, par le cimetiere juif du mont des Oliviers ! On n’en finirait pas
de citer des exemples de ce genre. Certaines des conséquences inhumaines de ce type
d’interprétation seront exposées au chapitre 5.
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41. L’hébreu re’akha est rendu par la version du roi Jacques (et par la plupart des autres traductions
anglaises), de fagon assez imprécise, par thy neighbour, « ton voisin » (de méme 1’équivalent vague en
frangais, « ton prochain »). Voir cependant Samuel 2, 16-17, ou le méme terme est traduit plus
correctement (« ton ami») par cette méme version du roi Jacques (de méme que par les versions
frangaises).

6) Enfin considérons un des plus beaux passages prophétiques, celui ou Isaie dénonce
I’hypocrisie et le pur rituel, et exhorte a agir selon le bien commun. Un de ces versets dit
(Isaie, 1, 15): « Quand vous étendez les mains, je détourne les yeux. Vous avez beau
multiplier les prieres, moi, je n’écoute pas. Vos mains sont pleines de sang. » Or, les prétres
juifs « étendent les mains » lorsqu’ils bénissent les fide¢les pendant le service ; ce verset se
voit donc attribuer la signification suivante : un prétre qui a commis accidentellement un
homicide perd le droit d’« étendre les mains » en donnant la bénédiction (méme s’il est
repentant), parce qu’elle sont « pleines de sang » !

Il est manifeste, méme d’apres ces exemples, que la Bible, lue par les Juifs orthodoxes
d’aujourd’hui (et telle qu’elle était lue par tous les Juifs avant 1780), avec toutes ces
distorsions, devient carrément un autre livre, trés différent, dans sa signification, de la Bible
que lisent les non-Juifs et les Juifs non-orthodoxes. Comme I’expérience 1’a maintes fois
confirmé, surtout depuis 1967, cette distinction vaut méme en Israél ou, pourtant, les deux
partis lisent le texte en hébreu. De nombreux Juifs en Israél (et ailleurs) qui ne sont pas
orthodoxes et n’ont qu’une connaissance d’ensemble de la religion juive, ont cherché, en
citant des versets de la Bible dans leur clair sens humain, a faire honte aux orthodoxes
israéliens (et aux Israéliens de droite fortement influencés par la religion) de leur attitude
inhumaine a 1’égard des Palestiniens. Mais toujours, il s’est avéré que de tels arguments
n’avaient pas la moindre prise sur les adeptes du judaisme classique : ils ne comprennent pas,
tout simplement, ce qu’on leur dit, puisque pour eux le texte biblique n’a pas du tout le méme
sens que pour tout le monde.

Si une telle barriere de communication existe en Isra€l, ou les gens lisent 1’hébreu et
peuvent, s’ils le désirent, obtenir facilement les informations correctes, on imaginera
I’é¢tendue de la méprise a 1’étranger — par exemple, chez les personnes instruites dans la
tradition chrétienne. En fait, plus une de ces personnes lit la Bible, et moins elle en sait sur le
judaisme orthodoxe. Car ce dernier voit dans I’Ancien Testament un tissu de formules sacrées
immuables dont la récitation est un acte de grande vertu, mais dont la signification est
entierement fixée de 1’extérieur. Et, comme Humpty Dumpty le dit a Alice, il ne suffit pas de
se demander qui peut déterminer le sens des mots, la vraie question est: « Qui sera le
maitre ? »

Structure du Talmud

Dong, il convient absolument de comprendre que la source de I’autorité, pour toutes les
pratiques du judaisme classique (et orthodoxe actuel), la base déterminante de sa structure
législative, est le Talmud, ou, pour étre précis, le Talmud dit babylonien — le reste de la
littérature talmudique (y compris le Talmud dit palestinien ou de Jérusalem) n’ayant qu’une
autorité supplétive.

Il n’est pas question, ici, de fournir une description détaillée du Talmud et de la
littérature talmudique : nous nous limiterons a quelques points principaux, nécessaires a notre
propos. Fondamentalement le Talmud se compose de deux parties. D’abord, la Mishnah, code
de lois lapidaire en six volumes divisés chacun en plusieurs traités (en hébreu), rédigés en
Palestine vers I’an 200 a partir du corpus juridique bien plus vaste (et en grande partie oral)
composé au cours des deux siecles précédents. La seconde partie, de loin prépondérante,
appelée Guémarah, est un volumineux recueil d’explications et de commentaires de la
Mishnah. 11 y a deux Guémarah, plus ou moins paralleles: 'une a été composée en
Meésopotamie (« Babylone ») entre 200 et 500, 1’autre en Palestine entre 200 et une date
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inconnue (mais bien avant I’an 500). Seul le Talmud babylonien (c’est-a-dire la Mishnah plus
la Guémarah mésopotamienne), bien plus abondant et bien mieux organisé que le palestinien,
est considéré comme définitif et comme source indiscutable d’autorité. Nettement inférieur,
en revanche, le statut accordé, en tant qu’autorité législative, au Talmud hiérosolymitain
(palestinien) ainsi qu’a un certain nombre de compilations, formant ce qu’on appelle la
« littérature talmudique » et contenant des textes que n’ont pas repris les rédacteurs des deux
Talmuds.

Contrairement a la Mishnah, le reste du Talmud et la littérature talmudique sont écrits
tantot en hébreu tantét en araméen, cette derniere langue prédominant dans le Talmud
babylonien. D’autre part, ils ne traitent pas uniquement de questions juridiques. Sans aucun
ordre ni aucune raison apparente, 1’exposé juridique est souvent brusquement interrompu par
ce que I’on appelle la « Narration » (Aggadah) — pot-pourri de récits et d’anecdotes mettant
en sceéne rabbins et gens du peuple, personnages bibliques, anges, démons, faits de sorcellerie
et miracles **. L’Aggadah, en dépit de sa grande popularité a travers les ages au sein du
judaisme, a toujours été considérée (y compris par le Talmud) comme un aspect secondaire.
Le plus précieux, pour le judaisme classique, ce sont les parties législatives du texte,
notamment 1’exposé des cas jugés problématiques. Le Talmud considére qu’il y a plusieurs
catégories de Juifs et les définit comme suit, par ordre ascendant : les ignorants, ceux qui ne
connaissent que la Bible, ceux qui connaissent aussi la Mishnah ou I’Aggadah, et enfin, ceux
qui ont étudié et qui peuvent discourir sur les aspects juridiques de la Guémarah. Seuls ces
derniers sont capables de diriger leurs compagnons juifs en toutes choses.

42. La Mishnah est remarquablement sobre a cet égard ; la croyance dans les démons et la sorcellerie
ne s’y manifeste que rarement. Le Talmud babylonien, au contraire, regorge des plus grossiéres
superstitions.

Le droit talmudique, tout en se présentant comme un ensemble complet, total et d’une
autorité rigoureuse, se préte a d’infinis développements, sans que cela requiére la moindre
modification de sa base dogmatique. Tous les aspects aussi bien individuels que sociaux de la
vie des Juifs y sont considérés, en général avec une extréme minutie — d’ou un arsenal
fabuleux de peines et de chatiments pour tous les péchés et infractions imaginables. Pour
chaque cas, les régles fondamentales sont énoncées dogmatiquement et sans contestation
possible. Ce que I’on peut discuter, et que I’on discute de fait en long et en large, c’est
1’¢laboration et la définition pratique de ces régles. Il faut donner quelques exemples.

« N’accomplir aucun travail » le jour du sabbat. Le concept de travail est parfaitement
défini : il comprend 39 types d’activités, ni une de plus ni une de moins, selon des critéres qui
n’ont rien a voir avec la peine ou la difficulté ; il s’agit uniquement d’une question de
définition dogmatique. Il est interdit d’écrire par exemple. Mais combien faut-il écrire de
caractéres pour violer le sabbat ? (Réponse : deux.) Le péché est-il le méme quelle que soit la
main utilisée ? (Réponse : non.) Mais pour réduire la tentation, un interdit annexe frappe, le
jour du sabbat, tout objet pouvant servir a €crire : il ne faut méme pas y toucher.

Autre travail archétypique interdit le jour du sabbat : broyer le grain, que ce soit en le
moulant, le pilant, etc. D’ou découle, par analogie, I’interdiction de broyer quoi que ce soit de
quelque manieére que ce soit. Ce qui signifie entre autres 1’interdiction de pratiquer la
médecine le samedi (sauf si un Juif est en danger de mort), pour que ne soit pas commis le
péché de piler des substances médicamenteuses. Inutile de faire remarquer qu’a 1’époque
actuelle un tel risque est inexistant (et qu’il 1’était déja, d’ailleurs, dans la plupart des cas, a
I’époque talmudique), car, par précaution supplémentaire, le Talmud interdit explicitement (le
jour du sabbat) médicaments liquides et boissons reconstituantes. Ce qui a été une fois décrété
le reste a jamais, aussi absurde que ce puisse devenir. Tertullien, un des premiers Péres de
I’Eglise, a écrit : « Je crois parce que c’est absurde ». En remplagant « je crois » par « je
pratique », on obtient la formule de base de la plupart des régles talmudiques.
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Mais nous n’avons pas encore touché le fond de I’absurdité atteinte par ce systéme.
Toute récolte (cueillette, moisson) est évidemment frappée par I’interdit sabbatique. Il ne faut
donc pas prendre de branches aux arbres. D’ou I’interdiction de se déplacer a cheval (ou au
moyen de tout autre animal) pour ne pas étre tenté de briser une branche pour s’en faire une
cravache. Inutile d’objecter que vous €tes déja pourvu d’un fouet, ou qu’il n’y a pas d’arbre
dans la région : ce qui a été une fois interdit, le demeure a jamais. En revanche, le domaine de
I’interdit peut €tre ¢largi et renforcé : ainsi, il est interdit de se déplacer a vélo le jour du
sabbat.

Les mémes méthodes — ceci sera mon dernier exemple — sont aussi utilisées pour des
cas purement théoriques, n’ayant vraiment aucune application pratique. Quand le Temple
existait, seule une vierge pouvait devenir 1’épouse du Grand Prétre. Bien que durant presque
toute la période talmudique il n’y elt plus ni Temple ni Grand Prétre, le Talmud consacre tout
un développement, particulierement contourné (et bizarre) a la définition exacte du terme
«vierge », s’agissant de la future épouse d’un Grand Prétre. Une fille dont I’hymen s’est
déchiré accidentellement entre-t-elle encore dans cette catégorie ? Y a-t-il une différence
selon que I’accident s’est produit avant ou apres 1’age de trois ans ? Par 1’effet du métal ou du
bois ? Etait-ce en grimpant a un arbre ? Et si oui, était-ce en montant ou en descendant ? Cela
est-il arrivé pour des raisons naturelles ou non naturelles ? Etc. Etc. Tout cela étant examiné
dans les plus menus détails. Dans le judaisme classique, il fallait maitriser des centaines de
problémes de ce genre pour étre considéré comme un homme instruit. Les grands docteurs de
la Loi se reconnaissaient a leur capacité¢ d’ajouter de nouveaux développements a ces
problémes ; comme on 1’a vu par les exemples cités, il y a toujours maticre a une telle activité
— pourvu qu’elle se fasse dans la direction fixée — et de fait, elle a continué apres la
rédaction définitive du Talmud.

Cependant, il existe deux grandes différences entre la période talmudique (qui se termine
vers 1’an 500) et la période du judaisme classique (a partir de I’an 800 environ). 1) Le Talmud
est le produit d’une aire géographique limitée, et 2) la société dont il traite est une société
juive « complete », fondée sur I’agriculture. (Et ceci vaut aussi bien pour la Mésopotamie que
pour la Palestine.). Alors qu’a I’époque les Juifs s’étaient répandus dans tout I’Empire romain
et dans de nombreuses provinces de I’empire des Sassanides, 1’élaboration du Talmud —
comme il appert clairement du texte lui-méme — fut une affaire strictement locale. Aucun
penseur vivant dans des pays autres que la Mésopotamie et la Palestine n’y participa, et le
texte ne reflete pas de conditions sociales extérieures a ces deux régions.

L’on sait treés peu de choses de I’histoire sociale et religieuse des Juifs au cours des trois
siécles qui suivent. Mais a partir de 1’an 800, moment ou I’on recommence a disposer
d’informations plus précises, on constate aussi que les deux traits caractéristiques mentionnés
ci-dessus se sont inversés. Le Talmud babylonien (et a un bien moindre degré le reste de la
littérature talmudique) est reconnu comme source d’autorité, et il est étudié et enrichi dans
toutes les communautés. Mais en méme temps la société juive a subi une transformation
fondamentale : quelle que soit sa forme et son emplacement géographique, elle ne comporte
plus d’agriculteurs.

Le systéme social qui en résulte sera examiné au chapitre 4. Voyons d’abord comment le
Talmud fut adapté aux conditions — géographiquement bien plus étendues, socialement bien
plus étroites, et de toute fagon radicalement différentes — du judaisme classique. Je
m’attacherai avant tout a ce qui fut, a mon avis, la méthode la plus décisive d’adaptation : les
dispenses.

Les dispenses

Comme nous I’avons vu, le systeme talmudique est des plus dogmatiques et ne souffre
aucun relachement des régles, méme quand des modifications de circonstances les rendent
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absurdes. Dans le cas du Talmud — a la différence de la Bible — le sens littéral du texte est
contraignant : il n’est pas permis de 1I’évacuer par interprétation. Or, durant la période du
judaisme classique plusieurs lois talmudiques devinrent intolérables pour les classes
dirigeantes de la société juive — les rabbins et les riches. Dans I’intérét de ces classes fut
¢laborée une méthode de tromperie systématique pour sauvegarder le texte de la loi tout en en
violant I’esprit et I’intention. C’est ce systéme hypocrite de « dispenses » (heterim) qui, @ mon
avis, est la cause principale de 1’avilissement du judaisme a son époque classique. (La
seconde cause étant la mystique juive, dont les effets, cependant, ont été beaucoup plus
limités dans le temps.) Encore une fois, quelques exemples sont nécessaires pour illustrer le
fonctionnement de ce systéme.

1) Le prét a intérét. Il est formellement interdit par le Talmud, qui prévoit un chatiment
sévere pour tout Juif qui prélévera un intérét sur un prét consenti a un autre Juif. (Par contre,
selon la plupart des autorités talmudiques, c’est un devoir religieux de soutirer le plus
d’intéréts possibles quand on préte a des gentils.) Des regles trés précises interdisent méme
les formes les plus détournées par lesquelles un préteur juif pourrait tirer bénéfice d’un
débiteur juif. Tous les complices juifs d’une telle transaction, y compris le scribe et les
témoins, sont flétris comme infames (et perdent notamment tout titre a témoigner en justice),
car participer a un tel acte revient, pour un Juif, & déclarer qu’« il ne participe pas du dieu
d’Israél ». Il est clair que cette loi répond aux besoins de populations de cultivateurs ou
d’artisans, ou de petites communautés utilisant leur argent pour le préter a des non-Juifs. Mais
la situation avait énormément évolué a la fin du XVI° siécle en Europe orientale et surtout
dans la Pologne d’alors, ou vivait une communauté juive relativement importante, majoritaire
dans beaucoup de petites villes. Les paysans, réduits a un état de servage assez proche de
I’esclavage, n’étaient guere en position d’emprunter, et les préts a la noblesse n’intéressaient
qu’une infime minorité de Juifs trés riches. Si bien que beaucoup de Juifs faisaient des
affaires entre eux.

C’est dans ces circonstances que fut congu un arrangement (appelé heter ‘isqa —
« dispense pour affaires ») autorisant entre Juifs un prét a intérét ne violant pas la lettre de la
loi, car, formellement, il ne s’agit pas du tout d’un prét. Le préteur « place » (on dit
aujourd’hui « investit ») son argent dans 1’affaire de 1’emprunteur, et ce a deux conditions.
Primo, que I’emprunteur, & une date convenue, versera au préteur une somme convenue,
définie comme « la part de profit » revenant au préteur (en fait, il s’agit justement de 1’intérét
sur le prét). Secundo, que I’emprunteur sera censé avoir réalisé un profit suffisant pour verser
au préteur la « part » qui lui revient, sauf déclaration contraire corroborée par le témoignage
du rabbin de la ville, ou d’un juge rabbinique de la ville, etc. — lequel, en vertu de 1’accord,
refuse de témoigner dans ce genre de cas. Pratiquement, la seule chose requise est de se
procurer un exemplaire de cette dispense, rédigée en araméen et donc presque toujours
incompréhensible pour les intéressés, et de I’afficher sur un mur de la piece dans laquelle se
fait la transaction (ce texte se trouve en évidence dans toutes les filiales des banques
israéliennes), ou méme de le ranger dans un tiroir — ainsi, le prét a intérét entre Juif devient
parfaitement légal et irrépréhensible.

2) L’année sabbatique. Selon la loi talmudique (qui reprend le Lévitique 25), les terres
possédées par les Juifs en Palestine ** doivent étre laissées en jachére tous les sept ans : cette
année-la (dite « sabbatique ») tout travail agricole, y compris la récolte, est interdit sur ces
terres. Des documents de toutes sortes indiquent que cette loi fut observée rigoureusement
pendant un millier d’années, du V¢ siécle av. J.-C. jusqu’a la disparition de I’agriculture juive
en Palestine. Par la suite, bien que n’ayant plus d’objet, cette loi fut gardée intacte en théorie.
Mais dans les années 1880, avec I’établissement des premieres colonies agricoles juives en
Palestine, elle se mit a poser un probléme concret. Les rabbins favorables aux colons
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fabriquérent une « dispense », qui a été perfectionnée par leurs successeurs des partis sionistes
religieux, et qui est devenue une pratique établie de 1’Etat d’Israél.
43. Pour étre exact : dans de nombreuses parties de Palestine. Apparemment, les régions auxquelles la
loi s’applique sont celles ou la population juive était prédominante vers 150-200 ap. J.-C.

Voici comment cela se passe. A la veille d’une année sabbatique, le ministre israélien des
Affaires intérieures remet au grand rabbin un document qui I’institue propriétaire légal de
toute la terre israélienne privée et publique. Muni de cet acte, le grand rabbin se rend chez un
non-Juif et lui vend toute la terre d’Israél (et, depuis 1967, des Territoires occupés) pour une
somme nominale. Un document séparé stipule que '« acheteur » « revendra » la terre apres
un an écoulé. Cette transaction se répéte tous les sept ans, en général avec le méme
« acheteur ».

Les rabbins non sionistes ne reconnaissent pas la validit¢ de cette dispense ™ : ils
affirment non sans raison que, la loi religieuse interdisant de vendre les terres de Palestine aux
gentils, toute cette transaction repose sur un péché et donc est nulle et non avenue. A quoi les
rabbins sionistes répondent que la Loi interdit certes une vente réelle, mais pas une vente
fictive !

44

44. En conséquence de quoi les Juifs orthodoxes non sionistes d’Isra€l organisent, pendant les années
sabbatiques, des points de vente de fruits et légumes produits par les Arabes sur les terres arabes.

3) La traite des vaches le jour du sabbat. Elle a été proscrite & une époque post-
talmudique sous I’effet du processus, déja noté, de renforcement des régles religieuses. 11 était
facile de respecter cet interdit dans la diaspora, ou les Juifs qui possédaient des vaches étaient
en général assez riches pour avoir aussi des serviteurs non-Juifs, a qui I’on pouvait confier
(grace aux subterfuges sus décrits) cette activité. Les premiers colons juifs de Palestine
engageaient des Arabes pour accomplir cette tache ainsi que d’autres, mais quand les sionistes
décréterent que seuls les Juifs peuvent travailler sur les terres rédimées, il fallut bien inventer
une dispense. (De fait, ce n’était pas un mince probléme avant I’introduction de la traite
mécanique a la fin des années 50.) La encore, grave dissension entre rabbins sionistes et non
sionistes.

Selon les premiers, la traite est permise pourvu que le lait soit coloré en bleu. Ce lait bleu
sabbatique ne sert qu’a faire des fromages — le colorant s’en allant avec le petit-lait. Les
rabbins non sionistes se sont montrés bien plus imaginatifs (j’ai personnellement assisté a leur
solution de la question dans un kibboutz religieux en 1952) : ils ont déniché une antique
clause qui permet de soulager la vache le jour du sabbat, a la condition expresse que le lait se
répande sur le sol. Mais voici la solution : le samedi matin, un pieux kibboutznik va a 1’étable
et dispose des seaux sous les vaches. (Rien, dans toute la littérature talmudique, n’interdit un
tel travail.) Puis il va prier a la synagogue. Sur ces entrefaites, un de ses collégues arrive a
I’étable avec 1’« honnéte intention » d’empécher les vaches de souffrir en faisant couler leur
lait par terre. Mais si le hasard fait qu’il y a juste 1a un seau, doit-il I’6ter ? Cela n’est prescrit
nulle part. Il remplit donc sa mission charitable, ainsi que les seaux et se rend lui aussi a la
synagogue. Enfin, un troisiéme pieux collégue passe par 1’étable ou il n’est pas peu étonné de
découvrir des seaux pleins de lait. Il les met au frais et rejoint ses camarades a la synagogue.
Tout est bien qui finit bien, et sans avoir a acheter du colorant bleu.

4) Le mélange des semences. Plusieurs dispenses ont été promulguées par les rabbins
sionistes eu égard a I’interdiction de semer deux especes de graine différentes dans le méme
champ (Lévitique 19, 19). L’agronomie a en effet démontré que dans certains cas (notamment
la culture des fourrages) les semailles mixtes étaient les plus rentables. Les rabbins ont donc
proposé cette dispense : quelqu’un ensemence le champ en longueur avec une espece de
graine, et peu apres, un de ses camarades, « ignorant » ce qu’a fait le premier, séme en largeur
une autre espece. Les intéressés trouvant que cela faisait beaucoup de travail gaspillé, on en
est arrivé a cette deuxiéme solution : quelqu’un fait un tas d’une espeéce de graine dans un
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endroit public, recouvre le tout d’une toile ou d’une planche, et verse par-dessus I’autre
espece de semence. Sur quoi un autre arrive et s’exclame devant témoins : « J’ai besoin de ce
sac (ou de cette planche)». Il la prend, et les graines se mélangent « naturellement ».
Finalement un troisiéme homme arrive, avec mission de « ramasser ¢a » et d’aller le semer
dans tel ou tel champ *°.
45. Pendant I’hiver 1945-1946, alors que je n’avais pas treize ans, j’ai pris part a cette cérémonie.
L’homme chargé des travaux des champs, dans 1’école agricole religieuse ou j’étudiais, était trés pieux ; il
a pensé que le plus sir était de faire accomplir ’acte décisif d’enlever la planche par un orphelin de moins
de treize ans. (Avant cet age, en effet, un garcon n’est pas coupable de ses péchés ; c’est son pére, s’il en
a un, qui est tenu pour responsable.) Tout me fut bien expliqué, surtout le devoir de dire « j’ai besoin de
cette planche » — ce qui n’était pas du tout le cas bien sdr.

Pain au levain. (et autres produits de fermentation) : il ne faut en manger ni méme en
avoir chez soi pendant les sept, ou en dehors de Palestine, les huit jours de la Paque. Le
concept de substance « levée » n’a cessé lui-méme de gonfler, et 1’aversion, ne serait-ce que
pour la vue d’un de ces aliments pendant le temps de féte, a pu froler ’hystérie. L’interdit
concerne désormais toutes les variétés de farine et méme de grain non broyé. Dans la société
talmudique il était tolérable puisqu’on cuisait le pain (levé ou pas) une fois la semaine ; les
familles paysannes, avec le reste du blé de I’année précédente, faisaient du pain azyme pour
cette féte, qui débouche sur la premiere moisson de printemps. Mais cette observance était
trés dure pour les familles de la diaspora européenne, toutes, ou presque, des classes
intermédiaires, et surtout pour les commergants en blé. Donc cette dispense : tous ces aliments
sont vendus fictivement a un gentil, a la veille des fétes, et rachetés automatiquement apres.
L’unique chose a faire est de les mettre sous clé pendant le temps pascal. En Israél, cette vente
fictive a été rendue plus efficace. Les Juifs religieux « vendent » leurs aliments produits de
fermentation a leur rabbin, lequel les « vend » aux grands rabbins ; ceux-ci les « vendent » a
un gentil, et par une dispense spéciale, cette vente est censée comprendre aussi les aliments
« levés » des Juifs non pratiquants.

Le goy du sabbat. Ce sujet a donné lieu, peut-Etre, aux dispenses les plus élaborées. On a
vu que le champ d’application de l’interdit sabbatique n’a cess¢ de s’étendre ; mais les
activités qui doivent étre accomplies ou dirigés pour répondre aux nécessités ou augmenter le
confort continuent elles aussi de se multiplier — surtout dans les temps modernes certes, mais
les effets de la révolution technique ont commencé depuis longtemps a se faire sentir. Le
paysan ou l’artisan juif du deuxi¢me siécle en Palestine, qui avait sa meule pour ses besoins
domestiques, pouvait facilement respecter I’interdit de moudre le jour du sabbat. Il en allait
tout autrement pour I’exploitant d’un moulin a vent ou a eau — 1’un des principaux métiers
exercés par les Juifs en Europe orientale. Mais méme un « probléme » aussi simplement
humain que I’envie de boire une tasse de thé bien chaud le samedi aprés-midi devient trés tres
dur, lorsque I’on a, devant ses yeux, le samovar tentateur qui sert tous les autres jours de la
semaine. Il ne s’agit que de deux exemples choisis dans la gamme interminable des
« problémes de I’observance du sabbat ». L’on peut affirmer avec certitude que pour une
communauté composée exclusivement de Juifs orthodoxes, ils étaient tout a fait insolubles, au
moins durant les huit ou dix derniers siecles, sans I’« aide » de non-Juifs. Et ceci est encore
plus vrai aujourd’hui dans I’« Etat juif », puisque de nombreux services publics, comme I’eau,
le gaz et 1’¢lectricité, sont concernés par I’interdit. Le judaisme classique ne pouvait subsister
ne flt-ce qu’une semaine entiere sans recourir a des non-Juifs.

Mais sauf dispenses spéciales, un obstacle de taille empéche d’employer des non-Juifs a
ces taches du samedi. Ce serait contrevenir aux régles du Talmud, en effet, que de demander a
un gentil d’effectuer le jour du sabbat toute tiche interdite aux Juifs eux-mémes *. Je décrirai
deux des nombreux types de dispenses utilisées dans ce genre de cas.
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46. Par exemple, le Talmud défend a tout Juif de profiter (le jour du sabbat) de la lumiére d’une
chandelle allumée par un gentil, & moins que celui-ci ne I’ait allumée pour son propre usage, avant
I’entrée du Juif dans la piéce.

En premier lieu, la méthode « allusive » — dérivant de la logique casuistique selon
laquelle une exigence normalement coupable cesse de I’étre si elle est formulée de fagon
dissimulée. En principe, I’allusion doit étre « obscure », mais elle peut étre « claire » en cas
de besoin ou de nécessité extrémes. Ainsi, dans un récent petit livre sur les observances
religieuses, publié a I’intention des soldats israéliens, on apprend a ces derniers comment
s’adresser aux travailleurs arabes employés par ’armée comme goy du sabbat. Dans des cas
urgents, par exemple s’il fait treés froid et qu’il faut faire un feu, ou s’il y a besoin de lumiére
pour un service religieux, le soldat juif pieux peut utiliser une allusion « claire » en disant a
I’ Arabe : « Il fait froid (ou noir) ici ». En régle générale, cependant, on doit se contenter d’une
allusion « obscure », comme : « Ce serait plus agréable s’il faisait plus chaud la-dedans » .
Cette méthode « allusive » est d’autant plus répugnante et dégradante qu’elle s’applique
normalement a des non-Juifs qui, en raison de leur pauvreté ou de leur condition sociale
inférieure, sont a la merci de leur employeur juif. Qu’il soit au service d’un particulier ou de
I’armée israélienne, I’employé non-Juif doit apprendre a interpréter les « allusions obscures »
comme des ordres, sous peine d’étre renvoy¢ sans pitié.

47. Un de mes oncles, a Varsovie avant 1939, recourait a une méthode plus subtile a I’égard de sa
servante, non juive, appelée Marysia. En se réveillant de sa sieste du samedi, il disait d’abord d’une voix
douce : « Que ce serait bien si », puis, se mettant a crier, « ... Marysia nous apportait une tasse de thé! »
Il passait pour un homme trés pieux et craignant Dieu ; jamais il n’aurait bu une goutte de lait durant les
six heures complétes qui suivaient le moment ou il avait mangé de la viande. Dans sa cuisine il avait deux
éviers, I’un pour laver les plats ou I’on avait mangé de la viande, 1’autre pour les plats ayant contenu des
laitages.

La seconde méthode est utilisée lorsqu’il s’agit de faire accomplir le samedi un travail
qui n’est ni une tdche occasionnelle ni un service personnel (auxquels on peut « faire
allusion » si le besoin s’en fait sentir), mais une activité réguliére ou de routine ne requérant
pas d’instructions spéciales. En vertu de cette méthode — appelée « inclusion implicite »
(havila’ah) du sabbat parmi les jours ouvrables — le gentil du samedi est engagé « pour toute
la semaine (ou I’année) », sans la moindre mention du sabbat dans le contrat — alors qu’il
s’agit en fait de taches a exécuter uniquement ce jour-la. On utilisait cette méthode, jadis,
pour charger un gentil d’éteindre les cierges de la synagogue aprés la priere de la veille du
sabbat (afin qu’ils ne se consument pas inutilement). Comme exemples modernes en Israél,
citons le contréle de la distribution de 1’eau ou la surveillance des réservoirs le samedi **.

48. Le fait que certaines de ces taches soient de trés bonnes « planques », laissant & I’employé six
jours de congé sur sept, a donné lieu parfois a de regrettables méprises. Dans les années 60, la petite ville
de Bney Braq (pres de Tel-Aviv), peuplée presque exclusivement de Juifs orthodoxes, a été secouée par
un horrible scandale : le goy du sabbat, que la communauté employait depuis plus de vingt ans pour
veiller a la distribution de I’eau tous les samedis, était mort, et ’on avait découvert qu’il n’était pas
chrétien, mais Juif ! Aussi, au moment d’engager son successeur, un Druze, la ville exigea, et obtint, de
I’administration un document certifiant que le nouvel employé était un gentil, de pure ascendance non
juive. Il parait, et il est vraisemblable, que les recherches nécessaires furent confiées a la police secréte.

Le méme raisonnement est appliqué au cas de certains Juifs, mais dans un autre but. I1 est
interdit aux Juifs de recevoir toute forme de paiement pour un travail accompli le jour du
sabbat, méme si ce travail est lui-méme permis. Ici, le principal exemple concerne les
professions sacrées : le rabbin ou le docteur talmudiste qui préche ou enseigne le jour du
sabbat, le chantre qui ne chante que le jour du sabbat et des autres fétes religieuses (pour
lesquelles valent les mémes interdits), le bedeau, et autres. Aux temps talmudiques, et pendant
plusieurs si¢cles encore dans certains pays, ces fonctions n’étaient pas rétribuées. Mais quand
elles devinrent des professions salariées, 1’on recourut a la dispense de I’« inclusion
implicite », et ’on se mit & engager ces personnes « pour le mois » ou « pour I’année ». Le
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cas des rabbins et des lettrés talmudiques est particulicrement compliqué, du fait que le
Talmud leur défend de recevoir toute espéce de paiement pour avoir préché, enseigné, ou
étudié des sujets talmudiques — et ce, méme pendant la semaine *. A leur intention, une
dispense supplémentaire stipule que leur salaire, en vérité, n’en est pas un: c’est une
« compensation de 1’oisiveté » (dmey batalah). Résultat de ces deux fictions : un paiement
correspondant en réalité a un travail effectué principalement, sinon uniquement le jour du
sabbat se métamorphose en un paiement pour €tre resté sans travail pendant la semaine.

. revanche, 1’1 i igieuse €lé ire peu ieuau Stribution. € activité
49. En revanche, ’instruction religieuse élémentaire t donner lieu a une rétribution. Cette activité a
toujours été peu considérée et mal payée.

Les aspects sociaux des dispenses

Ces pratiques, et beaucoup d’autres semblables comportent des aspects sociaux, dont
deux méritent d’étre signalés.

Tout d’abord, il saute aux yeux que ce systeme de dispenses, et le judaisme classique lui-
méme pour autant qu’il se fonde sur elles, ont pour trait dominant la tromperie ; et il s’agit
avant tout de tromper Dieu, si I’on peut désigner par ce mot 1’étre imaginaire si aisément dupé
par les rabbins qui s’estiment plus astucieux que lui. On ne saurait concevoir plus grand
contraste que le contraste entre le Dieu de la Bible (notamment celui des grands prophétes) et
le Dieu du judaisme classique. Ce dernier fait penser a 1’ancien Jupiter des Romains, lui aussi
constamment embobiné par ses adorateurs, ou aux dieux décrits dans Le Rameau d’or de
Frazer.

Du point de vue éthique, le judaisme classique représente un processus de
dégénérescence, qui est encore en cours ; et cette réduction de la foi a une panoplie tribale de
rituels creux et de superstitions magiques a d’importantes conséquences sociales et politiques.
En effet, il convient de le rappeler, ce sont précisément les superstitions du judaisme classique
qui ont la plus grande prise sur les masses juives, bien plus que les passages de la Bible ou
méme du Talmud possédant une réelle valeur religieuse et morale. (La méme observation peut
s’appliquer aux autres religions qui « se réveillent » aujourd’hui.) Quelle est la cérémonie
communément regardée comme la plus « sainte » et la plus solennelle de 1’année liturgique
juive — au point d’attirer de trés nombreux Juifs ¢loignés de la religion le reste du temps ?
C’est la priere du Kol Nidrei, la veille de Yom Kippur, ou I’on anonne une dispense
particulierement absurde et fallacieuse, qui déclare par avance nuls et non avenus tous les
veeux adressés a Dieu en privé au cours de I’année suivante *°. Ou encore, dans le domaine de
la religion personnelle, la priere du Kadisch récitée aux jours de deuil par les fils a I’intention
de leurs parents, pour faire monter leurs ames vers le paradis : il s’agit d’un texte araméen,
incompréhensible pour la plupart des récitants. Le respect communément accordé a ces
aspects les plus superstitieux de la religion juive ne s’étend pas, bien évidemment, a ce qu’elle
a de meilleur.

50. Autre rituel « trés important » : souffler dans une corne de bélier, le jour de Rosh Hashanah, pour
déconcerter Satan.

En revanche, la tromperie a 1’égard de Dieu va de pair avec la tromperie envers d’autres
Juifs, principalement dans DI’intérét de la classe juive dominante. Il est symptomatique
qu’aucune dispense n’ait été énoncée dans I'intérét spécifique des Juifs pauvres. Par exemple,
quand des Juifs crevaient de faim mais que leur vie n’était pas vraiment en danger, jamais
leurs rabbins (qui eux-mémes ont rarement connu ce genre de restriction) ne les ont autorisés
a manger la moindre espeéce de nourriture prohibée, alors que les aliments casher sont en
général plus coliteux.

Nous en arrivons ainsi a la seconde caractéristique fondamentale des dispenses : le fait
que beaucoup d’entre elles sont manifestement inspirées par 1’esprit de profit. C’est cet esprit,
alli¢ a I’hypocrisie, qui a de plus en plus dominé le judaisme classique. En Israél, ou le
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processus continue, 1’opinion a une vague conscience de ces deux aspects, en dépit du
bourrage de crane qu’exercent sur elle I’enseignement et les médiats. Les hiérarchies
religieuses (rabbins et partis religieux) et dans une certaine mesure, par association, la
communauté orthodoxe en général, sont plutdt impopulaires en Israél. L’une des raisons en
est, précisément, leur réputation de duplicité et de vénalité. Certes, 1’opinion populaire (qui
est souvent victime de préjugés) ne remplace pas une analyse sociale ; mais dans ce cas
particulier, la vérité oblige effectivement a dire que les milieux religieux dirigeants ont une
forte tendance a la chicanerie et a la corruption, tout a fait dans la ligne du judaisme
orthodoxe. La religion n’étant qu’un des aspects influencant la vie sociale en général, ses
effets sont bien moindres sur la masse des croyants que sur les rabbins et les chefs des partis
religieux. Si la plupart des Juifs religieux d’Israél sont, indéniablement, des personnes
honnétes, ce n’est pas grace a I’influence de leur religion et de leurs rabbins, mais malgré
cette influence. Inversement, les quelques domaines de la vie publique israélienne entiérement
dominés par les sphéres religieuses connaissent un niveau de chicanerie, de vénalité et de
corruption notoire qui dépasse de loin le « seuil » toléré par la société israélienne en général.

Au chapitre 4 nous verrons les rapports qui relient 1’esprit de profit, en tant que trait
dominant du judaisme classique, a la société juive de 1’époque et a son articulation avec les
sociétés au milieu desquelles elle vivait. Ici, je tiens a faire observer que ’esprit de profit
n’est pas caractéristique du judaisme a toutes ses époques. Ce fait, seule la confusion
platonicienne I’a obscurci, avec sa recherche de 1’« essence » métaphysique atemporelle du
judaisme et son ignorance des modifications de la société juive au cours des siccles.
(Confusion que le sionisme a grandement favorisée, en invoquant des « droits historiques »
tirés sur la Bible au mépris de I’histoire.) Ainsi, les apologistes du judaisme sont parfaitement
fondés a relever que la Bible est hostile a 1’esprit de profit et le Talmud indifférent sur le
sujet. Mais les conditions sociales de 1’écriture de ces ceuvres étaient complétement
différentes de ce qui a suivi. Comme on I’a vu, le Talmud fut composé dans deux régions bien
définies, a une époque ou les Juifs qui y vivaient formaient une société fondamentalement
agricole, constituée avant tout de paysans — et donc tres différente de la société du judaisme
classique.

Dans le chapitre 5, nous examinerons en détail les formes de I’hostilit¢ du judaisme
classique envers les non-Juifs, et de la tromperie pratiquée a leur encontre. Plus importante,
cependant, comme trait fondamental d’une société, est la tromperie pratiquée dans un esprit
de lucre par les Juifs riches aux dépens des Juifs pauvres (comme I’a permis la dispense
relative aux préts a intérét). A ce propos je dois dire, en dépit de mon opposition au marxisme
aussi bien comme philosophie que comme théorie sociale, que Marx a eu parfaitement raison,
dans ses deux articles sur la « question juive », de désigner la recherche du profit comme la
caractéristique dominante du judaisme — pourvu que cette définition se limite au judaisme tel
qu’il le connaissait, c’est-a-dire au judaisme classique qui, dés I’époque de la jeunesse de
Marx, était entré dans sa phase de décomposition. Certes, il émit ce jugement de fagon
arbitraire, anhistorique, et sans preuves. Il est clair qu’il arriva a cette conclusion par
intuition ; mais son intuition, dans ce cas — et avec les limites historiques qui s’imposent —
¢tait juste.
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CHAPITRE 1V
Le poids de I’histoire

On a écrit des tas d’absurdités dans la tentative de donner une interprétation sociale ou
mystique du monde juif ou du judaisme « dans son ensemble ». Tache irréalisable, puisque la
structure sociale du peuple juif et la structure idéologique du judaisme ont profondément
changé a travers les ages. Nous pouvons distinguer quatre grandes phases :

1) L’époque des anciens royaumes d’Israél et de Juda jusqu’a la destruction du premier
Temple (587 av.J.-C.) et I’exil a Babylone. (Une partie importante de I’Ancien Testament
concerne cette période, bien que la plupart des grands livres bibliques, y compris le
Pentateuque tel que nous le connaissons, aient été composés, en fait, apres cette date.)
Socialement, ces anciens royaumes juifs ne différaient guére des royaumes voisins de
Palestine et de Syrie; et comme le révele une lecture attentive des Prophétes, cette
ressemblance s’étendait aux cultes religieux pratiqués par la grande majorité de Ia
population °'. Les idées qui allaient devenir typiques du judaisme ultérieur — en particulier le
ségrégationnisme ethnique et I’exclusivisme monothéiste — n’étaient agitées que dans des
cercles restreints de prétres et de prophétes, dont I'influence sur la société dépendait de
I’appui du roi.

51. Voir par exemple Jérémie, 44, en particulier les versets 15-19. Pour une étude excellente de
certains aspects de ce sujet, cf. Raphael Patai, The Hebrew Goddess, Ktav, USA, 1967.

2) La phase des deux centres, Palestine et Mésopotamie, depuis le premier « Retour de
Babylone » (537 av. J.-C.) jusqu’a environ 500 apr. J.-C. Elle se caractérise par I’existence de
ces deux sociétés juives autonomes, toutes deux fondamentalement agricoles, auxquelles la
«religion juive », telle qu’élaborée précédemment dans le petit monde des prétres et des
scribes, fut imposée par la force et ’autorité de I’Empire perse. Le Livre d’Esdras présente un
récit des activités d’Esdras, le « prétre-scribe versé dans la loi de Moise », que le roi de Perse
Artaxerxés I chargea d’établir « des magistrats et des juges » sur les Juifs de Palestine, en lui
disant : « quiconque n’observera pas la loi de ton Dieu, qui est la loi du roi — qu’une justice
rigoureuse lui soit appliquée: mort, bannissement, confiscation des biens, ou
emprisonnement > ». Et le Livre de Néhémie — échanson du roi Artaxerxés, qui le nomma
gouverneur de Judée avec des pouvoirs encore plus étendus — montre dans quelle mesure une
contrainte étrangere (on dirait aujourd’hui « impérialiste ») contribua a imposer la religion
juive, avec des résultats durables.

52. Esdras 7, 25-26. Les deux derniers chapitres de ce livre sont consacrés a ce que fit Esdras pour
séparer les Juifs « purs » (« la race sainte ») des « gens du pays » (9, 2) (qui étaient eux-mémes, au moins
en partie, d’ascendance juive) et pour rompre les mariages mixtes.

Dans les deux centres, I’autonomie juive se maintint pendant presque toute cette période,
et les déviations de I’orthodoxie furent réprimées. Mais il y eut des ombres a ce tableau,
quand D’aristocratie religieuse elle-méme fut « infectée » d’idées hellénistiques (de 300 a 166
av. J.-C., puis de nouveau, sous Hérode le Grand et ses successeurs, de 50 av.J.-C. a 70
apr. J.-C.), ou quand des faits nouveaux provoquerent en elle des scissions (comme la
division, vers 140 av. J.-C., entre les deux grands partis des pharisiens et des saducéens). Mais
des qu’un parti avait triomphé, il utilisait toute la machinerie coercitive de I’autonomie juive
(ou, pendant une bréve période, de I’'indépendance) pour imposer ses propres conceptions
religieuses a tous les Juifs des deux centres.

Pendant presque toute cette période, surtout aprés 1’écroulement de I’Empire perse et
jusque vers 200 apr. J.-C., les Juifs vivant a D’extérieur des deux centres ignorérent les
contraintes religieuses judaiques. L’un des papyrus retrouvés a Eléphantine, en Haute-Egypte,
est une lettre, datant de 419 av. J.-C., ou est reproduit un édit de Darius II qui donne aux Juifs
d’Egypte des instructions détaillées sur I’observance de la Paque . Mais les royaumes
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hellénistiques, la République romaine et I’Empire romain des premiers temps ne se souciaient
pas de ce genre de choses. La liberté¢ dont jouirent les Juifs hellénistiques en dehors de la
Palestine leur permit de créer une littérature juive écrite en grec, qui, par la suite, a été rejetée
in toto par le judaisme ; mais une partie en a 6té conservée par les scribes chrétiens > Le
christianisme lui-méme s’est répandu grace a la liberté relative des communautés juives
extérieures aux deux centres. Les expériences vécues par 1’apdtre Paul sont significatives : a
Corinthe, ou la communauté juive de la ville I’accusait d’hérésie, le gouverneur romain
Gallion classa aussitot I’affaire, refusant d’« étre juge en ces matieres 335 : mais en Judée, le
gouverneur Festus se sentit obligé de connaitre d’une dispute purement religieuse entre
Juifs *°.

53. W.F. Albright, Recent Discoveries in Bible Lands, Funk & Wagnall, New York, 1955, p. 103.

54. Fait significatif, le rejet de cette littérature s’appliqua aussi a tous les livres historiques écrits par
des Juifs aprés 1’an 400 environ av. J.-C. Jusqu’au XIX® siécle, les Juifs ignoraient 1’histoire de Massadah
et de personnages comme Judas Maccabée qui aux yeux de beaucoup de gens aujourd’hui (notamment de
chrétiens) représentent 1’ « essence méme » du judaisme.

55. Actes des Apodtres 18, 15.

56. Ibidem, 25.

Cette tolérance prit fin vers I’an 200 lorsque la religion juive, telle qu’elle avait évolué et
été ¢laborée entre-temps en Palestine, fut imposée a tous les Juifs de I’Empire par les autorités
romaines ~’.

57. Voir note 10, chapitre 2.

3) La phase que nous avons définie comme le judaisme classique et dont nous
reparlerons plus bas **.
58. Sur I’expression « judaisme classique », voir note 14, chapitre 2 et note 28, chapitre 3.

4) La phase moderne, marquée par la dissolution de la communauté juive totalitaire et de
son pouvoir, et par des tentatives (dont la plus importante est le sionisme) de 1’imposer a
nouveau. Elle commence aux Pays-Bas au XVII® siécle, en France et dans I’empire
d’Autriche (Hongrie exceptée) a la fin du XVIII® siécle, dans la plupart des autres pays
européens au milieu du XIX° si¢cle, et dans certains pays musulmans au XX° siécle. (En 1948,
les Juifs du Yémen vivaient encore dans la phase médiévale « classique ».) Nous reviendrons
sur ces développements différents.

Entre la deuxieéme et la troisiéme phase (celle du judaisme classique), il y a un « trou » de
plusieurs siecles : on ne sait presque rien de ce que devinrent les Juifs et la société juive
pendant cet intervalle, et les quelques informations dont on dispose proviennent uniquement
de sources externes (non juives). Dans les pays de chrétienté latine, nous n’avons pas le
moindre document écrit juif jusqu’au milieu du X° siecle ; les sources d’information internes
(juives), notamment la littérature religieuse, se font moins rares au XI° siécle et ne
redeviennent abondantes qu’au XII°. Mais avant ce lent renouveau, nous ne pouvons nous
fonder que sur des documents romains (paiens) puis chrétiens. Dans le monde musulman, ce
vide d’information dure moins longtemps ; malgré tout, I’on ne sait presque rien de la société
juive avant I’an 800, ni des modifications qu’elle a nécessairement subies au cours des trois
siecles précédents.

Traits fondamentaux du judaisme classique

Laissons donc de coté ces «temps des ténebres» et, par souci de commodité,
commencgons par les deux siecles, de 1000 a 1200, sur lesquels nous possédons de nouveau
des informations abondantes — de sources aussi bien internes qu’externes — sur tous les
centres juifs importants d’Orient et d’Occident. Le judaisme classique, qui se dessine
clairement durant cette période, a subi trés peu de changements depuis lors et demeure
aujourd’hui (sous les aspects du judaisme orthodoxe) une force puissante.
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Comment caractériser le judaisme classique et quelles sont les différences sociales qui le
distinguent des phases précédentes du judaisme ? A mon avis, il existe sur ce plan trois traits
distinctifs fondamentaux.

La société juive classique ne comporte pas de paysans et en cela elle differe
profondément des société juives précédentes des deux centres, Palestine et Mésopotamie.
Pour nous, a I’époque actuelle, il est difficile de comprendre ce qu’un tel fait signifie. Nous
devons faire un effort pour nous représenter ce qu’était le servage : 1’énorme différence au
niveau de I’instruction élémentaire, pour ne pas parler de la culture, entre ville et campagne
durant toute cette période ; la liberté incomparablement plus grande dont jouissait toute la
petite minorité non-paysanne. Mais si I’on fait cet effort, on s’apercevra que durant toute la
période « classique », les Juifs, en dépit de toutes les persécutions subies, firent partie
intégrante des classes privilégiés. L’historiographie juive, surtout en anglais, est trompeuse
sur ce point, car elle tend a s’attacher exclusivement a la pauvreté des Juifs et a la
discrimination anti-juive. Ces deux phénomeénes ont été des plus réels par moments ; mais le
plus pauvre des artisans, colporteurs, intendants ou commis de bureau juifs vivait
incomparablement mieux qu’un serf. Surtout dans les pays d’Europe ou le servage a persisté,
sous forme partielle ou extréme, jusqu’au XIX° siecle : Prusse, Autriche (Hongrie comprise),
Pologne et territoires polonais annexés par la Russie. C’est un fait, dont ’importance ne
saurait étre négligée, qu’avant le début de la grande migration juive des temps modernes (vers
1880), la plupart des Juifs du monde vivaient dans ces régions, et que leur fonction sociale la
plus importante y était de contribuer au maintien des paysans dans 1’oppression, pour le
compte de la noblesse et de la Couronne.

Partout le judaisme classique a congu, pour 1’agriculture comme métier et pour les
paysans en tant que classe, une haine et un mépris bien plus fort qu’a 1’égard des autres
gentils — une haine dont je ne connais aucun équivalent dans d’autres sociétés. Cette attitude
saute aux yeux de quiconque possede une certaine connaissance de la littérature yiddish ou
hébraique des XIX et XX¢ siécles >

59. Les prix Nobel Bashevis Singer et Agnon en sont des exemples, mais 1’on pourrait en citer
beaucoup d’autres, notamment celui de Bialik, le poéte hébraique national. Dans son célébre poéme Mon
Peére, il décrit son saint géniteur vendant de la vodka a des paysans qui sont dépeints comme des animaux.
Ce poéme trés populaire, enseigné dans toutes les écoles israéliennes, est un des moyens de véhiculer et
de reproduire cette attitude antipaysanne.

La plupart des socialistes juifs d’Europe orientale (c’est-a-dire les membres de partis ou
fractions exclusivement, ou majoritairement juifs) sont coupables de n’avoir jamais dénoncé
ce fait; beaucoup d’entre eux, d’ailleurs, étaient eux-mémes infectés par une attitude
férocement antipaysanne, héritée du judaisme classique. A cet égard, les « socialistes »
sionistes ¢taient assurément les pires, mais d’autres, comme le Bund, n’étaient guére
meilleurs. Un exemple typique est fourni par leur opposition a la création de coopératives
paysannes, encouragée par le clergé catholique, sous prétexte qu'une telle initiative était « un
acte d’antisémitisme ». Cette attitude n’a pas du tout disparu, comme le montrent trés
clairement les opinions racistes défendues par de nombreux « dissidents » juifs d’URSS a
propos du peuple russe — ou encore le fait que tant de socialistes juifs, comme Isaac
Deutscher, négligent d’examiner cet aspect de leur héritage. Toute la propagande raciste sur le
theme de la prétendue supériorité morale et intellectuelle des Juifs (dans laquelle de nombreux
socialistes juifs se sont particulierement distingués) va de pair avec une profonde indifférence
pour les souffrances de cette trés grande part de I’humanité qui a été particulierement
opprimée depuis ces mille derniéres années : les paysans.

La société juive classique dépendait étroitement des rois ou des nobles nantis de pouvoirs
royaux. Dans le chapitre suivant nous verrons diverses lois juives dirigées contre les gentils,
notamment des lois qui ordonnent aux Juifs d’injurier les gentils et de s’interdire tout ¢loge de
ceux-ci ou de leurs coutumes. Ces lois ne souffrent qu’une seule exception : lorsque le gentil
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est un roi ou un personnage puissant sur la place (un « magnat », en hébreu paritz, en yiddish
pooretz). Dans ce cas, on chante ses louanges, on prie pour lui, et on lui obéit non seulement
dans la plupart des affaires civiles, mais aussi sur certaines questions religieuses. Comme
nous le verrons, les médecins juifs, a qui il est interdit de sauver la vie d’un gentil le jour du
sabbat, ont, au contraire, 1’ordre de faire tout leur possible pour soigner les rois et les
puissants ; cela explique, entre autres raisons, que rois et nobles, papes et évéques aient
souvent pris a leur service des médecins juifs. Et non seulement des médecins. Mais aussi des
collecteurs d’impots et d’autres droits, ou (en Europe orientale) des régisseurs de domaines :
s’ils étaient Juifs, on savait qu’ils feraient tout leur possible pour le roi ou le baron ; on ne
pouvait pas toujours en attendre autant de chrétiens employés a ces taches.

Le statut juridique d’une communauté juive dans la période du judaisme classique
reposait normalement sur un « privilége » — charte octroyée par un roi ou un prince (ou dans
la Pologne d’aprés le XVI° siécle, par un noble puissant, un « magnat ») et garantissant a cette
communauté les droits d’autonomie, c’est-a-dire conférant aux rabbins le pouvoir de régenter
les autres Juifs. Un aspect capital de ces priviléges, remontant a I’Empire romain, est la
création d’un état clérical juif qui, comme le clergé chrétien des temps médiévaux, est
exempté du paiement de I’impdt au souverain, tout en étant autorisé a imposer pour son
propre compte les personnes placées sous son autorité, autrement dit la masse des Juifs. A
noter que cet accord entre I’Empire romain et les rabbins fut conclu au moins un siécle avant
’octroi, par Constantin et ses successeurs, de privileges analogues au clergé chrétien.

De 200 apr. J.-C. environ jusqu’au début du V° siécle, la situation juridique des Juifs
dans I’ensemble de I’Empire fut la suivante. Les Romains reconnurent un patriarche juif
héréditaire siégeant a Tibériade ; ils en firent un haut dignitaire de leur propre hiérarchie et le
considéraient comme le chef supréme de tous les Juifs de I’Empire ®. En tant que magistrat
romain, ce patriarche était un vir illustris, du méme rang que les consuls (hauts commandants
militaires de I’Empire) et que les membres du conseil de I’empereur ; il n’avait au-dessus de
lui que la famille impériale. Le fait est que D'« Illustre Patriarche » (titre qui revient
invariablement dans les décrets impériaux) avait le pas sur le gouverneur romain de Palestine.
L’empereur Théodose I* le Grand, fervent chrétien, fit exécuter le gouverneur de cette
province parce qu’il avait insulté le patriarche.

60. Une série de lois, promulguées par Théodose II (en 429 notamment), mit fin a cet accord, pour ce
qui concernait le pouvoir central du patriarcat juif ; mais de nombreux arrangements de caractére local
restérent en vigueur.

Par les mémes accords, tous les rabbins — qui désormais devaient étre nommés par le
patriarche — furent exonérés des impdts impériaux les plus lourds et recurent de nombreux
priviléges officiels, comme celui de ne pas étre obligés de servir dans les conseils municipaux
(ce qui fut aussi I’un des premiers privileges accordés par la suite aux prétres chrétiens). De
plus, le patriarche recut le pouvoir d’imposer les Juifs et de leur infliger des amendes, la peine
du fouet et d’autres formes de chatiment. Ce pouvoir, les patriarches 1’utilisérent pour
réprimer les hérésies juives et (comme nous le savons par le Talmud) pour persécuter les
prédicateurs juifs qui les accusaient de pressurer le menu peuple pour leur propre avantage.

Toujours selon des sources juives, les rabbins exonérés recouraient a I’excommunication
(exclusion de la communauté) et a d’autres moyens a leur disposition pour accroitre
I’hégémonie religieuse du patriarche. D’autres documents (en général non juifs) décrivent la
haine et le mépris exprimés par le bas peuple juif de Palestine (paysans et pauvres des villes)
a I’égard de ces rabbins, mépris que ces derniers leur rendaient cordialement, en les taxant
d’« ignorants ». Cela n’empécha pas cet état de choses typiquement colonial de se maintenir,
puisqu’il était garanti par la puissance de I’Empire romain.

Des arrangements analogues existérent, dans les pays de la diaspora, durant toute la
période du judaisme classique. Mais avec des effets sociaux différents, selon la taille des
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diverses communautés juives. Dans les pays ou les Juifs étaient peu nombreux, la
différenciation sociale restait peu sensible au sein de la communauté, qui comprenait
principalement des riches et des membres des classes moyennes, pour la plupart tres
imprégnés de culture rabbinique-talmudique. Mais dans les pays ou la population juive
s’accrut et se mit a compter une forte proportion de pauvres, le clivage décrit plus haut
réapparut ; et de nouveau I’on vit les rabbins, alliés aux Juifs riches, opprimer le menu peuple
dans leur propre intérét et dans celui de I’Etat — ¢’est-a-dire de la Couronne et de la noblesse.

C’était le cas, notamment, dans la Pologne d’avant 1795. La situation spécifique des Juifs
polonais sera décrite plus bas dans les grandes lignes. Ce qu’il importe de signaler ici, c’est
que la formation d’une vaste communauté juive dans ce pays donna lieu, a partir du XVIII®
siecle et jusqu’a la fin du XIX¢, a une profonde division entre la classe supérieure des rabbins
et des riches et les masses juives polonaises. Tant que la « communauté » juive eut le pouvoir
sur ses membres, les révoltes des déshérités, qui avaient a supporter le plus gros des impots,
furent étouffées dans 1’ceuf par I’effet combiné de la force brute (des organes de
I’« autonomie » juive) et de la sanction religieuse.

Pour toutes ces raisons, les rabbins furent, durant toute la période « classique » (comme a
I’époque moderne), les soutiens les plus loyaux, pour ne pas dire les plus zélés, des pouvoirs ;
et plus un régime était réactionnaire, plus il comptait de suppdts parmi eux.

La société du judaisme classique est en opposition totale avec la société non juive
environnante, exception faite du roi (ou des nobles s’ils prennent la direction de I’Etat). Ce
point est amplement illustré au chapitre 5.

Prises ensemble, ces trois caractéristiques sociales fondamentales et leurs conséquences
permettent déja d’expliquer une bonne part de [I’histoire des communautés juives
« classiques », aussi bien dans le monde chrétien que musulman.

La position des Juifs est particulicrement favorable dans les pays dominés par des
régimes forts, ayant conservé un caractere féodal, et ou une conscience nationale, ne serait-ce
qu’élémentaire, n’a pas encore commencé a se développer. Elle est encore plus favorable dans
des pays comme la Pologne d’avant 1795 ou les royaumes ibériques d’avant la moitié du XV*®
siecle, ou la formation d’une monarchie féodale puissante, a base nationale, a été
momentanément ou définitivement enrayée. En fait, le judaisme classique fleurit le mieux
sous les régimes forts qui sont coupés de presque toutes les classes de la société ; dans ces
régimes les Juifs remplissent certaines fonctions d’une classe moyenne — mais avec un statut
de perpétuelle dépendance. Pour cette raison, ils se heurtent a I’opposition non seulement de
la paysannerie (opposition négligeable, sauf lors des rares révoltes populaires), mais surtout
de la bourgeoisie non juive (qui était alors la classe montante en Europe) et du bas clergé ; et
ils sont protégés par le haut clergé et la noblesse. Par contre, dans les pays ou, I’anarchie
féodale ayant été brisée, la noblesse s’associe au roi (et & une partic au moins de la
bourgeoisie) pour gouverner I’Etat, qui se donne une forme nationale ou proto-nationale, la
position des Juifs périclite.

Ce schéma général, valable pour les pays musulmans aussi bien que chrétiens, sera
maintenant illustré briévement par quelques exemples.

Angleterre, France, Italie

La premiére période d’établissement des Juifs en Angleterre ayant duré trés peu, et ayant
coincidé avec la formation de la monarchie féodale nationale anglaise, ce pays offre peut-&tre
la meilleure illustration du schéma signalé ci-dessus. Les Juifs furent amenés outre-Manche
par Guillaume le Conquérant, en tant que membres de la classe dirigeante normande
francophone, spécialement chargés d’accorder des préts aux seigneurs anglais, spirituels et
temporels, qui auraient été sinon incapables d’acquitter leurs redevances au roi (Guillaume
accablant le pays d’impots et les extorquant avec une rigueur alors inconnue dans les autres
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monarchies européennes). Leur plus grand protecteur royal fut Henri II. La Grande Charte
marqua le début de leur déclin qui s’accentua lors de la révolte des barons contre Henri III. La
solution provisoire de ce conflit par Edouard I¥, avec I’institution de la Chambre des
communes et d’un systéme d’imposition « ordinaire » et fixe, eut pour corollaire 1I’expulsion
des Juifs.

Pareillement, en France, les Juifs prospérérent pendant la formation, aux XI° et XII°
siecles, des puissantes principautés féodales, dont le domaine royal; et leur meilleur
protecteur, dans la lignée des Capétiens, fut Louis VII le Jeune (1137-1180), roi sincérement
chrétien. A cette époque les Juifs de France sont des chevaliers (en hébreu parashim), et leur
plus haute autorité dans ce pays, Rabbenu Tam, les rappelle a la valeur de ce titre : si un
seigneur leur propose de venir s’établir sur son fief, ils doivent bien veiller a ce qu’on leur
accorde les mémes priviléges qu’aux chevaliers francais. Le déclin s’amorce avec Philippe-
Auguste, premier artisan de 1’alliance politique et militaire de la couronne avec la force
montante des communes ; se précipite sous Philippe le Bel, qui convoque les premiers états
généraux (en 1302) pour s’assurer des appuis contre le pape; et aboutit finalement a
I’expulsion des Juifs de toute la France — mesure liée directement a 1’affermissement du
régime fiscal et a I’affirmation du caractére national de la monarchie.

On peut dire la méme chose des autres pays d’Europe ou vivaient des Juifs a ’époque. Je
reviendrai sur le cas de I’Espagne chrétienne et de la Pologne. En Italie, ou beaucoup de villes
étaient des républiques, on observe régulierement la méme évolution. Les Juifs prospérérent
surtout dans les Etats du pape et dans les royaumes jumeaux de Sicile et de Naples (jusqu’a
leur expulsion, sur ordre de 1’Espagne, vers 1500), ainsi que dans les enclaves féodales du
Piémont. Mais dans les grandes cités commerciales et indépendantes, comme Florence, ils
¢taient peu nombreux et leur role social était négligeable.

Le monde musulman

Le méme schéma général s’applique aussi aux communautés juives qui vivaient a
I’époque classique dans les pays musulmans, a cette importante exception prés que
I’expulsion des Juifs, mesure contraire a la loi islamique, y était un phénomene pratiquement
inconnu. (Une telle mesure n’est ni ordonnée ni interdite par le droit canon catholique du
Moyen Age.)

Dans les pays musulmans, les communautés juives connurent un Siecle d’or célebre
(mais qui apparait moins reluisant si I’on songe a ses implications sociales) sous des régimes
profondément coupés de la grande majorité des peuples dominés et n’imposant leur pouvoir
que par la force brute et une armée de mercenaires. Le meilleur exemple en est I’Espagne
musulmane, ou le véritable dge d’or juif (floraison de la poésie, de la grammaire, de la
philosophie, etc. hébraiques) commenca précisément avec [’effondrement du califat
omeyyade d’Espagne, consécutif a la mort du souverain effectif, le ministre Al Mansour en

1002, et avec 1’établissement des nombreux royaumes de fa 'ifa (« faction »), tous fondés sur
la violence. L’ascension du fameux commandant en chef et premier ministre juif du royaume
de Grenade, Samuel le Chef (Shmu’el Hannagid, mort en 1052), qui fut aussi un des plus
grands poetes juifs de tous les temps, reposa principalement sur le fait que le royaume qu’il
servait n’était qu'une tyrannie exercée par une armée berbére relativement petite sur la
population arabophone. Une situation semblable se réalisa dans les autres royaumes hispano-
arabes de ta’ifa. Mais la position des Juifs déclina nettement avec 1’établissement des
Almoravides (1086-1090) et devint trés précaire sous le régime fort et populaire des
Almohades (aprés 1147); en butte aux persécutions, les Juifs émigrérent alors vers les
royaumes chrétiens d’Espagne, ou le pouvoir des rois était encore treés faible.

On peut faire des observations analogues en ce qui concerne les Etats de 1’Orient
musulman. Le premier Etat dans lequel la communauté juive acquit une position politique
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importante fut I’empire des Fatimides, surtout aprés qu’il eut conquis ’Egypte en 969 — et
cela, parce qu’il se fondait sur la domination d’une minorité religieuse (les shi’ites
ismaéliens). Le méme phénomene se reproduisit dans les empires saljukides (translittération
traditionnelle, seldjoucides) — s’appuyant sur des armées de type féodal, des mercenaires, et,
de plus en plus, le temps passant, sur des milices d’esclaves (mamelouks) — et dans les Etats
qui leur succédérent. Les faveurs accordées par Saladin aux communautés juives — d’Egypte
d’abord, puis de I’ensemble de son empire — ne furent pas seulement 1’effet de ses réelles
qualités personnelles de tolérance, charité et profonde sagesse politique : elles tenaient tout
autant au fait qu’il s’était emparé du pouvoir par rébellion et usurpation, s’étant servi des
mercenaires fraichement arrivés en Egypte, dont il avait le commandement, pour renverser la
dynastie qu’il était censé servir comme 1’avaient fait son pere et son oncle.

Mais le meilleur exemple fourni par le monde musulman est peut-étre I’Empire ottoman
ou, surtout durant ses beaux jours, au XVI® siécle, les Juifs jouirent d’une position sans
pareille en Orient depuis la chute de I’ancien Empire perse ®'. Comme on sait, le régime
ottoman se fonda a ses débuts sur 1’exclusion presque totale des Turcs eux-mémes (pour ne
pas parler des autres musulmans de naissance) des grandes fonctions politiques et du « noyau
dur » de 1’armée, les janissaires — ces deux corps de 1’Etat étant composés d’esclaves nés
chrétiens appartenant au sultan, enlevés dans leur prime enfance et ¢élevés dans des écoles
spéciales. Jusqu’a la fin du XVI® siécle, aucun Turc né libre ne pouvait devenir janissaire ou
obtenir un poste important dans I’administration. Dans un tel régime, le role des Juifs dans
leur propre spheére était 1’équivalent de celui des janissaires dans la leur. Ainsi, plus un régime
se dissociait politiquement de ses propres peuples, et meilleure était la position des Juifs.
Celle-ci déclina lorsque les Turcs eux-mémes (ainsi que certains autres peuples musulmans
comme les Albanais) furent admis dans la classe dominante. Mais ce déclin n’eut rien de
vertigineux, puisque 1I’Empire ottoman continua comme auparavant d’étre un régime arbitraire
et non national.

61. Autre exemple caractéristique, peut-étre : I’Empire parthe (jusqu’en 225 apr. J.-C.), mais on n’en
sait pas assez a son sujet — sinon que I’établissement de I’empire national perse des Sassanides
s’accompagna d’un déclin immédiat de la position des Juifs.

Ce point est trés important, 8 mon avis, car la situation relativement bonne qu’ont connue
les Juifs en Islam en général, et sous certains régimes musulmans en particulier, est utilisée
comme argument par de nombreux propagandistes palestiniens et d’autres pays arabes — ce
qui dénote peut-Etre de bonnes intentions mais aussi une profonde ignorance. En premier lieu,
ils généralisent et réduisent des questions sérieuses, politiques et historiques, a de simples
slogans. Admettons que la position des Juifs ait été, en moyenne, bien meilleure chez les
musulmans que chez les chrétiens : le principal n’en reste pas moins de voir sous quels
régimes elle s’améliora ou empira. Nous avons vu ou mene la réponse a cette question.

Mais, deuxiéme point, plus important, dans un Etat pré-moderne, une « meilleure »
position de la communauté juive entrainait réguliérement un renforcement de la tyrannie
exercée, au sein de cette communauté, par les rabbins contre les autres Juifs. Pour donner un
exemple : assurément, Saladin est une personnalité qui, compte tenu de 1’époque, inspire un
profond respect. Mais pour ma part, je n’oublie pas non plus qu’en accordant des priviléges
renforcés aux communautés juives d’Egypte et en faisant de Maimonide leur « chef » (nagid),
il lacha la bride aux rabbins qui en profitérent aussitdt pour persécuter cruellement les
« pécheurs » juifs. Ainsi, les « prétres » juifs (c’est-a-dire les descendants présumés des
anciens prétres qui officiaient dans le Temple) ont interdiction d’épouser non seulement des
prostituées ®%, mais aussi des femmes divorcées. Or, durant la période « anarchique » des
derniers souverains fatimides (environ 1130-1180), ce dernier interdit, qui d’ailleurs a
toujours créé¢ des problémes, avait été transgressé par les soi-disant « prétres » : nombre
d’entre eux, en dépit de la loi religieuse juive, étaient mariés a des Juives divorcées par
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jugement des tribunaux islamiques (lesquels sont formellement habilités a marier ou divorcer
les non-musulmans). La plus grande « tolérance envers les Juifs » instituée par Saladin apres
son arrivée au pouvoir, permit &8 Maimonide d’ordonner aux tribunaux rabbiniques d’Egypte
d’arréter tous les Juifs ayant contracté ces mariages interdits et de les flageller, sauf s’ils
« acceptaient » de divorcer d’avec leurs épouses . Dans I’Empire ottoman aussi, les pouvoirs
des tribunaux rabbiniques étaient treés étendus et, par voie de conséquence, trés malfaisants.
Bref, la position des Juifs dans les pays musulmans d’autrefois ne doit donc étre en aucun cas
utilisée comme argument politique dans des contextes actuels ( ou a venir).
62. De ce fait, il leur est aussi interdit d’épouser méme une femme convertie au judaisme, puisque la
Halakhah pose comme principe que toute femme non juive est une prostituée.
63. Sauf exception, un mariage interdit n’est pas nul pour autant ! Pour qu’il soit aboli, le divorce est
nécessaire. Le divorce est formellement un acte volitif de la part de I’époux, mais dans certaines

circonstances, le tribunal rabbinique peut le contraindre a le « vouloir » (kofin oto ‘ad sheyyomar rotzeh
ani).

L’Espagne chrétienne

J’ai laissé pour la fin le cas des deux pays ou la position de la communauté juive et le
développement interne du judaisme classique ont été le plus importants: I’Espagne
chrétienne ** (ou plus exactement la péninsule ibérique, y compris le Portugal) et la Pologne
d’avant 1795.

64. L’age d’or juif de I’Espagne musulmane (1002-1147) produisit certes les résultats les plus
brillants, mais ils ne furent pas durables. Ainsi, les trésors de la poésie hébraique de cette période ont
ensuite été oubliés par les Juifs, qui ne les ont redécouverts qu’au XIX® et au XX° siécles.

Avant le XIX° si¢cle, jamais et nulle part (si ce n’est dans certaines fa ifa et sous les
Fatimides) les Juifs ne sont parvenus a une position politique plus élevée que dans les
royaumes chrétiens d’Espagne. Pendant toute une époque, des Juifs furent grands argentiers
des rois de Castille, percepteurs des impdts provinciaux et généraux, diplomates (représentant
le roi aupreés d’autres cours, aussi bien chrétiennes que musulmanes, méme en dehors
d’Espagne), courtisans et conseillers du souverain et des grands. Et dans aucun autre pays,
sauf la Pologne, la communauté juive n’exer¢a autant de pouvoirs judiciaires sur les Juifs —y
compris celui d’infliger la peine de mort — et n’en fit un usage aussi étendu et aussi public. A
partir du XI° siécle, en Castille, les autorités juives se déchainérent contre la secte hérétique
des caraites qui, s’ils ne se repentaient pas, étaient fouettés jusqu’a ce que mort s’ensuive. Les
femmes juives vivant en concubinage avec des gentils avaient le nez coupé par les rabbins :
« elle perdra sa beauté, expliquaient-ils, et ainsi son amant en viendra a la hair ». Les Juifs se
permettant d’agresser un juge rabbinique avaient les mains coupées. Les adulteres étaient jetés
en prison apres avoir traversé la juiverie sous I’opprobre et les coups. Lors des disputes
religieuses, les intervenants soupconnés d’hérésie étaient condamnés a avoir la langue coupée.

Historiquement, tous ces comportements ¢étaient liés a I’anarchie féodale et aux tentatives
de quelques rois « forts » de gouverner par la violence, au mépris des institutions
parlementaires, les Cortes, qui existaient déja. Dans cette lutte, les Juifs eurent un role trés
important, non seulement par leur influence financiére et politique, mais aussi par leur
puissance militaire (du moins dans le royaume le plus important, la Castille). Un exemple
suffira : en Castille, aussi bien le mauvais gouvernement que 1’influence politique juive
atteignirent leur apogée sous Pierre I¥, surnommé justement Le Cruel. Les communautés
juives de Tolede, Burgos et de nombreuses autres cités lui servirent de garnisons pendant la
longue guerre civile qu’il finit par perdre contre son demi-frére Henri de Transtamare (Henri
I, 1369-1379) . Ce méme Pierre I accorda aux Juifs de Castille le droit d’établir une
inquisition dans tout le royaume contre leurs non-orthodoxes — plus de cent ans avant la
création de la Sainte Inquisition catholique.
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~ 65. Durant cette guerre, Henri de Transtamare fit appel aux sentiments anti-juifs, bien que sa mére,
Eléonore de Guzman, fit en partie d’ascendance juive. (L’Espagne est le seul pays ou les grands se soient
alliés par mariage avec des Juifs.) Aprés sa victoire, lui aussi employa des Juifs aux plus hautes fonctions
financieres.

Comme dans les autres pays d’Europe occidentale, la lente apparition de la conscience
nationale, qui perce sous les Transtamare et, aprés bien des alternatives, s’affirme
définitivement sous Ferdinand et Isabelle, s’accompagne d’abord d’un déclin de la position
des Juifs, puis de mouvements populaires et de pressions dirigés contre eux, et enfin de leur
expulsion. Dans I’ensemble, les Juifs furent défendus par la noblesse et le haut clergé.
C’étaient les degrés les plus plébéiens de 1'Eglise, notamment les ordres mendiants,
directement liés a la vie du bas peuple, qui leur étaient hostiles. Les grands ennemis des Juifs,
Torquemada et le cardinal Ximenes, furent aussi les grands réformateurs de I’Eglise
d’Espagne, qui réduisirent sa corruption et lui firent abandonner la défense de 1’aristocratie
féodale pour le service de la monarchie.

La Pologne

L’ancienne Pologne d’avant 1795 — république féodale a royauté élective — est
’exemple inverse. Il montre qu’avant 1’avénement de 1’Etat moderne, la position des Juifs fut,
socialement, plus importante, et leur autonomie interne plus grande, sous un régime
complétement rétrograde, pour ne pas dire dégénéré.

Pour de nombreuses raisons, la Pologne médiévale n’a pas suivi I’évolution de pays
comme 1’Angleterre ou la France. Une monarchie forte, de type féodal — sans la moindre
représentation parlementaire — ne s’y est constituée qu’au XIV® siécle, principalement sous
Casimir le Grand (1333-1370). Aussitot apres sa mort, des changements de dynastie et
d’autres facteurs établirent rapidement le pouvoir des magnats, puis, avec eux, de la petite
noblesse. En 1572, le roi n’était plus qu’un figurant et tous les états non nobles étaient exclus
de la vie politique. Au cours des deux si¢cles suivants, I’absence de gouvernement devint une
anarchie déclarée — au point qu’une décision de justice concernant un noble n’était plus que
I’autorisation légale d’engager une guerre privée pour imposer cette décision (il n’existait
aucun autre moyen de la faire valoir) et qu’au XVIII® siécle, les dissentiments entre grandes
familles se réglaient a coup de troupes de dizaines de milliers d’hommes, bien supérieures a la
force armée officielle dérisoire de la République.

Dans cette histoire le paysan polonais (libre jusqu’au haut Moyen Age) fut réduit au
servage, servage difficile a distinguer de 1’esclavage pur et simple et qui, certainement, était le
pire d’Europe. Le désir des nobles des pays voisins d’avoir sur leurs paysans le méme pouvoir
que le pan polonais (pouvoir qui comprenait le droit de vie et de mort sans appel) contribua a
I’extension territoriale de la Pologne. La situation dans les « territoires orientaux » de la
Pologne (Bi¢lorussie et Ukraine), habités et cultivés par des paysans nouvellement asservis,

était la pire de toutes .

66. Jusqu’au XVIII® siécle la situation des serfs de Pologne fut, de I’avis général, encore pire qu’en
Russie. Au cours de ce siécle, certains aspects du servage en Russie, les ventes publiques de serfs par
exemple, furent pires qu’en Pologne, mais le Tsar (son gouvernement) gardait des pouvoirs sur les
paysans asservis, comme le droit de les enrdler dans I’armée impériale.

Il semble qu’un petit nombre de Juifs vivaient en Pologne (y occupant des positions
importantes) depuis la création de I’Etat. L’émigration juive a une grande échelle vers ce pays
commenga au XIII° siécle et prit de ’ampleur sous Casimir le Grand, ce phénoméne étant di
au déclin de la situation des Juifs en Europe occidentale puis centrale. On ne sait pas grand-
chose des Juifs polonais durant cette période. Mais avec 1’affaiblissement du pouvoir
monarchique au XVI® siécle — notamment sous Sigismond I* 1’ Ancien (1506-1548) et sous
son fils Sigismond II Auguste (1548-1572) — la communauté juive connut une soudaine
¢lévation sociale et politique, qui alla de pair, comme d’habitude, avec un bien plus grand
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degré d’autonomie. C’est alors que les Juifs de Pologne se virent octroyer leurs plus grands
priviléges et que fut créé, en particulier, le fameux Conseil des quatre Pays, organisme juif
autonome, pourvu de pouvoirs politiques et judiciaires trés étendus sur tous les Juifs des
quatre grandes divisions de la Pologne. L’une de ses principales fonctions était de recueillir
dans tout le pays tous les impots que I’on exigeait des Juifs ; le Conseil prélevait une part de
la recette pour son propre usage et celui des communautés juives locales, et remettait le reste
au Trésor polonais.

Quel fut le role social de la communauté juive polonaise du début du XVI® siécle
jusqu’en 1795 ? Le pouvoir monarchique, de plus en plus inexistant, cessa d’influencer le sort
des Juifs, et ceux-ci tombeérent tres rapidement sous la coupe de I’aristocratie — ce qui eut des
conséquences durables et tragiques a la fois pour les Juifs eux-mémes et pour le commun du
peuple polonais. Dans toute la République, les nobles se servirent des Juifs pour saper la
puissance commerciale, déja bien relative, des Villes royales. En Pologne — cas unique dans
les pays de la chrétienté occidentale — les biens appartenant aux nobles dans les villes,
fussent-elles royales, échappaient aux lois municipales et aux réglements des métiers. Dans la
plupart des cas, les nobles y établissaient leurs protégés juifs, ce qui provoquait des conflits
incessants. Les Juifs en sortaient régulierement « victorieux », en ce sens que les villes ne
parvenaient ni a les plier a leurs lois ni a les expulser ; mais, tout aussi réguliérement, un
certain nombre d’entre eux étaient tués, et leurs biens pillés, au cours des émeutes populaires.
Les seigneurs cependant y trouvaient leur compte. Des effets analogues sinon plus graves
résultérent de I’emploi fréquent de Juifs comme hommes d’affaires de la noblesse et, comme
tels, exempts de la plupart des octrois et des tarifs douaniers polonais, au détriment de la
bourgeoisie autochtone.

Mais la pire des situations est celle qui se créa dans les provinces orientales de la Pologne
— c’est-a-dire, en gros, les régions a I’est de sa frontiére actuelle, y compris la quasi-totalité
de I’Ukraine, jusqu’a la ligne de partage linguistique avec le russe®. (Avant 1667 ces confins
orientaux s’étendaient bien a 1’est du Dniepr ; Poltava, par exemple, était a I’intérieur de la
Pologne.) Dans ces vastes territoires il n’y avait pour ainsi dire pas de Villes royales. Les
villes avaient été fondées par les seigneurs et leur appartenaient — et elles étaient peuplées
presque exclusivement de Juifs. Jusqu’en 1939, la population de nombreuses villes polonaises
a I’est du Bug était encore a 90 % juive, et ce phénomene démographique était encore plus
prononcé dans cette longue bande de territoire, annexée par la Russie impériale sur la
Pologne, que I’administration tsariste avait définie comme «zone de sédentarisation
juive »**. En dehors des villes, de trés nombreux Juifs, dans toute la Pologne certes, mais
surtout a D’est, étaient employés a des fonctions qui en faisaient les supérieurs et les
oppresseurs directs de la paysannerie asservie : ils étaient baillis (régisseurs de domaine
investis des pleins pouvoirs de contrainte par le seigneur); preneurs a bail de certains
privileges féodaux, comme d’exploiter le moulin ou le four banal, de distiller et tenir le
cabaret (ce qui impliquait le droit de fouiller armes a la main les maisons paysannes, a la
recherche d’alambics clandestins); ou encore collecteurs de toutes les redevances
imaginables. Bref, en Pologne orientale, aux temps de la domination des seigneurs (et de
I’Eglise féodale, issue exclusivement de la noblesse) les Juifs étaient a la fois les exploiteurs
immédiats de la paysannerie et a peu de choses pres les seuls citadins.

* ou, pour I’exactitude, le grand-russe, a distinguer du petit-russe (ukrainien) et du biélorusse (N.d.T.).

** L’auteur emploie 1’expression regue en anglais de Jewish Pale, qui signifie plutét « région de

juridiction juive ». Beaucoup d’auteurs francophones écrivent « zone de résidence », mais le mot russe

« osedlost » signifie « mode de vie sédentaire », « sédentarisation » (de méme que les régimes staliniens
voulaient sédentariser les tsiganes). (N.d.T.)

Assurément, la plus grande partie de ce qu’ils prélevaient sur les moujiks finissait, d’une

facon ou d’une autre, dans les caisses des seigneurs. Assurément, les Juifs étaient eux-mémes

opprimés et assujettis, et I’histoire a retenu de nombreux exemples poignants des épreuves et
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des humiliations infligées par ces hobereaux a « leurs » Juifs. Mais, comme nous ’avons
remarqué, les paysans subissaient une oppression encore plus forte sous la double férule des
propriétaires terriens et des Juifs ; et il est permis de supposer que ces derniers faisaient peser
sur eux tout le poids des lois religieuses juives relatives aux gentils (sauf, bien siir, en période
d’insurrection paysanne). Comme nous le verrons au chapitre suivant, I’application de ces lois
est suspendue ou modérée dans les cas ou I’on peut redouter qu’elles ne suscitent une hostilité
dangereuse a I’égard des Juifs ; mais les sentiments des paysans ne comptaient pas aux yeux
d’un administrateur juif, tant qu’il avait pour bouclier la « paix » d’un grand seigneur.

Cet état de choses dura jusqu’a 1’avénement de 1’Etat moderne, autrement dit bien aprés
le démembrement et la « disparition » de la Pologne. Celle-ci fut donc le seul grand pays de
I’Occident chrétien a n’avoir jamais expulsé « ses » Juifs. Une nouvelle classe moyenne ne
pouvait s’y développer a partir d’une paysannerie totalement asservie; et la premiere
bourgeoisie, confinée dans certaines villes et peu active commercialement, ne représentait pas
une force. Partout les choses ne cessaient d’empirer, sans que cela suscitat aucun changement
réel.

Les conditions d’existence a I’intérieur de la communauté juive suivirent un cours tout
aussi rétrograde. Durant la période 1500-1795, qui est I'une des plus infestées de superstition
dans I’histoire du judaisme, la communauté juive polonaise dépassa toutes les autres sur ce
chapitre et sur celui du fanatisme. Les pouvoirs considérables de 1’autonomie juive servirent
de plus en plus a étouffer toute pensée originale ou innovatrice, a défendre et encourager
I’exploitation la plus ¢hontée des Juifs pauvres par les Juifs riches alliés aux rabbins, et a
justifier la part prise par les Juifs au service de I’aristocratie dans 1’oppression des paysans. La
encore, il n’y avait pas d’issue, hormis 1’émancipation importée de 1’extérieur. La Pologne
d’avant 1795, ou le role social des Juifs fut plus important que partout ailleurs, illustre mieux
que tout autre pays la faillite du judaisme classique.

Les persécutions contre les Juifs

Durant toute la période du judaisme classique, les Juifs furent souvent en butte a des
persécutions ¢’ — et ce fait sert maintenant d’« argument » principal aux apologistes de la
religion juive, avec ses lois contre les gentils, et surtout aux apologistes du sionisme.
Evidemment, I’extermination nazie de cing & six millions de Juifs européens est censée étre le
couronnement de cette argumentation. Il nous faut donc considérer ce que furent ces
persécutions, et leur image actuelle. D’autant plus que les descendants des Juifs de la Pologne
d’avant 1795 (souvent appelés « Juifs de I’Est», par opposition aux Juifs du domaine de
culture allemande du début du XIX° siécle, qui incluait I’ Autriche, la Bohéme et la Moravie
actuelles) sont les principaux détenteurs du pouvoir politique aussi bien en Israél que dans les
communautés juives des Etats-Unis et des autres pays anglophones ; leur passé, leur histoire
(que nous venons d’évoquer dans les grandes lignes) font que ce mode de pensée est, chez
eux, particulierement ancré, bien plus que chez les autres Juifs.

67. Durant la période précédente, au contraire, les persécutions anti-juives étaient rares. C’est le cas de
I’Empire romain, méme lorsqu’y éclataient de graves révoltes juives. Gibbon a raison de louer la
tolérance d’ Antonin le Pieux (et de Marc Aur¢le) envers les Juifs, si peu de temps aprés la grande révolte
de Bar-Kokhba (132-135).

Il convient, avant tout, de bien marquer la différence entre les persécutions de la période
« classique » et I’extermination nazie. Celles-1a étaient des mouvements populaires, venant du
bas, alors que celles-ci furent inspirées, organisées et mises en pratique par les responsables
d’un Etat, autrement dit par en-haut. Une telle extermination organisée par 1’Etat lui-méme est
un fait exceptionnel dans I’histoire ; on ne peut citer que quelques autres cas semblables (le
génocide des Tasmaniens et de plusieurs autres peuples des anciennes colonies, par exemple).
De plus, les nazis cherchaient a anéantir d’autres peuples : les tsiganes furent supprimés de la
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méme facon que les Juifs, et I’extermination des Slaves était en « bonne » voie, par massacre
systématique de millions de civils et de prisonniers de guerre. Cependant, ce sont les
persécutions anti-juives de la période « classique », récurrentes, et généralisées a de nombreux
pays, qui constituent le référent des hommes politiques sionistes, 1’excuse qu’ils invoquent
pour persécuter a leur tour les Palestiniens, et I’argument massue des défenseurs du judaisme
en général.

Il est donc nécessaire de rappeler que lors des pires persécutions, autrement dit celles qui
se traduisaient par des massacres, les spheres dirigeantes — I’empereur et le pape, les rois, la
haute noblesse et le haut clergé, ainsi que la grande bourgeoisie des villes libres — furent
toujours du coté des Juifs. Les ennemis de ces derniers se recrutaient parmi les classes les plus
opprimées et les plus exploitées, et dans les groupes qui leur étaient proches dans la vie
quotidienne et avaient des intéréts semblables — les moines des ordres mendiants, par
exemple. Certes, dans la plupart des cas (mais pas dans tous, a mon avis), ce n’était ni par
humanité, ni en vertu d’une sympathie particuliere pour les Juifs que les « grands » de
I’époque intervenaient pour les protéger — mais, comme toutes les classes dirigeantes, pour
des raisons exprimant plus ou moins directement leurs propres intéréts : si 1’on proclamait
défendre « I’ordre », et la place utile des Juifs a I’intérieur de celui-ci, on était en fait ma
principalement par la haine des basses classes, et la crainte de voir les émeutes contre les Juifs
se transformer en sédition populaire généralisée. Le fait est néanmoins que ceux-ci étaient
protégés par les puissants ®*. C’est pourquoi les massacres de Juifs de la période « classique »
ont toujours été perpétrés au cours de soulévements des paysans ou d’autres mouvements
populaires, lorsque 1’Etat, pour une raison ou une autre, était réduit a I’impuissance. Ceci est
vrai méme dans le cas, en partie exceptionnel, de la Russie. Le gouvernement tsariste, par le
biais de sa police secréte, a effectivement provoqué des pogroms — mais uniquement dans
des moments ou il était profondément ébranlé (aprés 1’assassinat d’Alexandre III en 1881,
puis juste avant et juste aprés la révolution de 1905); et il prenait soin, méme alors, de
prévenir tout « débordement ». En revanche, lorsqu’il était a 1’apogée de sa force — par
exemple sous Nicolas I* ou durant la deuxiéme partic du régne d’Alexandre III, aprés
I’écrasement de I’opposition — le régime ne tolérait pas les pogroms (quand bien méme il
renforgat la discrimination juridique a I’encontre des Juifs).

68. J’insiste sur ces faits — qui apparaissent clairement dés qu’on étudie n’importe laquelle de ces
explosions anti-juives — car, aujourd’hui, ils sont réguliérement négligés dans les ouvrages d’histoire
non spécialisée. Honorable exception : le livre de Hugh Trevor-Roper, The Rise of Christian Europe,
Thames and Hudson, Londres, 1965, p. 173-174. Trevor-Roper est aussi 1'un des trés rares historiens
modernes a signaler que les Juifs furent longtemps les principaux trafiquants d’esclaves entre 1’Europe
médiévale (chrétienne et paienne) et le monde musulman (ibidem, p.92-93). Pour favoriser cette
abomination, qu’il ne peut étre question de traiter ici, Maimonide autorisa les Juifs, au nom de leur
religion, a enlever les enfants des gentils pour les vendre ; son avis ne resta certainement pas lettre morte ;
d’ailleurs, il reflétait sans doute une pratique déja établie a 1’époque.

Cette regle est vraiment générale, elle se vérifie lors de tous les grands massacres de Juifs
de I’Europe chrétienne. Au cours de la premiére croisade ce ne furent pas les armées
personnelles des chevaliers qui s’en prirent aux Juifs, mais les hordes populaires, composées
presque exclusivement de paysans et d’indigents, parties spontanément sous la houlette de
Pierre I’Ermite. Dans toutes les cités qu’elles envahissaient, les évéques ou les représentants
de I’empereur s’opposérent a elles et s’efforcérent, souvent en vain, de protéger les Juifs ©.
Les émeutes anti-juives d’Angleterre, au moment de la troisiéme croisade, furent un aspect
d’un mouvement populaire contre les fonctionnaires royaux, et les émeutiers furent punis par
Richard Ceeur de Lion. Les massacres de Juifs lors des grandes pestes se produisirent contre
les mandements clairs et nets du pape, de I’empereur, des évéques et des princes allemands.
Dans les villes libres, comme a Strasbourg, ces tueries furent régulicrement ’effet direct
d’une révolution locale ayant abouti au renversement d’un conseil municipal oligarchique —
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qui protégeait les Juifs — et a son remplacement par une administration plus populaire. Les
grands massacres de Juifs de 1391 en Espagne eurent lieu sous une régence faible et a un
moment ou la papauté, divisée par le grand schisme d’Occident, était incapable de tenir en
main les moines mendiants.

69. On en trouvera des exemples dans n’importe quelle histoire des croisades. Voir notamment S.
Runciman, 4 History of the Crusades, vol. 1, livre 3, chap. 1 « La croisade allemande ». L.’écrasement de
cette croisade populaire par I’armée hongroise « apparut a la plupart des chrétiens comme un juste
chatiment infligé par le Ciel aux meurtriers des Juifs ».

L’exemple le plus frappant est peut-&tre donné par le vaste pogrom commis en 1648 en
Ukraine, lors de la révolte de Chmielnicki (Khmelnitski) — rébellion des officiers cosaques
qui s’était transformée rapidement en un soulévement général des serfs. « Les sans-priviléges,
les sujets, les Ukrainiens, les orthodoxes (persécutés par 1’Eglise catholique polonaise)
s’insurgerent contre leurs maitres catholiques polonais, et attaquerent les suppOts de ces
maitres : le clergé et les Juifs °. » Cette insurrection paysanne typique contre une oppression
extréme, insurrection accompagnée non seulement de massacres de la part des rebelles, mais
des atrocités encore plus horribles de la « contre-terreur » exercée par les troupes privées des
magnats polonais ', est restée jusqu’aujourd’hui emblématique dans la conscience des Juifs
est-européens — non pas, cependant, comme insurrection paysanne, comme révolte des
opprimés, des vrais damnés de la terre, ni méme comme une vengeance répandue sur tous les
leche-bottes de la « noblesse » polonaise, mais comme un acte d’antisémitisme gratuit, dirigé
contre les Juifs en tant que tels. De fait, les votes de la représentation ukrainienne a ’ONU*
et, de fagon plus générale, la politique soviétique au Moyen-Orient ont souvent ¢été
« expliqués » dans la presse isra¢lienne comme « un héritage de Chmielnicki » ou de « ses
descendants ».

70. John Stoye, Europe Unfolding 1648-88, Fontana, Londres, p. 46.

71. Ce dernier aspect n’est évidemment pas mentionné par 1’historiographie juive. Le chatiment
commun du paysan rebelle, ou ne serait-ce qu’« insolent », était d’étre empalé.

* L’URSS, membre co-fondateur de I’ONU, avait imposé la présence de 1I’Ukraine et de la Biélorussie
a1’ Assemblée générale, comme Etats « indépendants », chacun avec sa voix (N.d.T.).

L’antisémitisme moderne

Depuis lors les persécutions anti-juives ont radicalement changé de nature. Avec
I’instauration de I’Etat moderne, 1’abolition du servage et la conquéte des droits individuels
minimum, la fonction socio-économique particuliére des Juifs n’a plus lieu d’étre. Avec elle
disparaissent aussi les pouvoirs de la communauté juive sur ses membres, et ceux-ci, en
nombre croissant, obtiennent la libert¢é de se joindre, en tant qu’individus, a la société
commune des pays ou ils vivent. Cette transition suscita ¢évidemment une violente réaction a
la fois du coté des Juifs (surtout de leur rabbins) et de la part des ¢léments du monde européen
qui s’opposaient a la société « ouverte » et jetaient I’anathéme sur I’ensemble du processus de
libération de I’individu.

L’antisémitisme moderne fait son apparition d’abord en France et en Allemagne, puis en
Russie, apres 1870 environ. Selon 1’opinion dominante chez les socialistes juifs, ses origines
et son développement ultérieur jusqu’a nos jours seraient a imputer au « capitalisme ». Il me
semble, au contraire, que dans tous ces pays, les capitalistes prospéres étaient dans I’ensemble
remarquablement exempts d’antisémitisme, et que chez les premieres grandes nations
capitalistes de I’histoire — comme 1’Angleterre et les Pays-Bas — 1’antisémitisme était
beaucoup moins répandu qu’ailleurs ",

72. On peut constater la méme différence a I’intérieur d’un pays donné. En Allemagne, par exemple,
la Baviére, région agraire, était bien plus antisémite que les zones industrialisées.

A ses débuts (1880-1900) I’antisémitisme moderne fut une réaction d’hommes
désorientés, haissant profondément la société nouvelle sous toutes ses formes, bonnes ou
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mauvaises, et croyant fermement en une théorie de I’histoire comme conspiration. Ils prirent
les Juifs comme bouc émissaire, ils leur imputerent 1’effondrement de 1’ancienne société (que
la nostalgie antisémite s’imaginait encore plus fermée et ordonnée qu’elle ne le fut jamais en
réalité) et tout ce qui était inquiétant dans 1’époque contemporaine. Cependant, des le départ,
I’antisémitisme créait un probléme irritant, difficile a résoudre pour ses adeptes : comme
définir ce bouc émissaire, surtout en termes accessibles a tous ? Quel commun dénominateur
¢tait-il censé y avoir entre un musicien, un banquier, un artisan et un mendiant juifs —
d’autant que la plupart ne présentaient méme plus, du moins extérieurement, de
caractéristiques religieuses communes ? L’antisémitisme moderne ne put se dépétrer de cette
aporie qu’en inventant la « race » juive.

L’ancienne opposition chrétienne, et plus encore musulmane, au judaisme classique
n’avait pas eu le moindre contenu raciste. Jusqu’a un certain point, c’était assurément une
conséquence de I'universalité du christianisme et de I’islam, et du lien originel qui les
rattachait au judaisme (saint Thomas More réprimanda a maintes reprises une femme qui ne
voulait pas admettre, comme il le lui disait, que la Vierge Marie était juive). Mais a mon avis,
la principale raison (de cette attitude) tenait au role des Juifs en tant que partie intégrante des
hautes classes. Dans de nombreux pays, les Juifs étaient traités comme des nobles en
puissance, et s’ils se convertissaient pouvaient aussitdt s’allier par mariage avec les plus
illustres familles. La noblesse aragonaise et castillane du XV° siécle, ou I’aristocratie de la
Pologne du XVIII® siécle — pour citer les deux cas ou les mariages avec les Juifs convertis
devinrent chose courante et admise — ne se seraient certes jamais alliées avec des campesinos
ou des moujiks, malgré tout ce qui est dit dans I’Evangile a la louange des pauvres.

C’est le mythe moderne de la « race » juive — ce fantasme de traits invisibles et cachés
constituant néanmoins les caractéres dominants du « Juif », indépendamment de I’histoire, des
roles sociaux et de toute autre chose — qui est la marque formelle et distinctive la plus
importante de 1’antisémitisme moderne. Ce fait fut percu par une partie de I’Eglise lorsque le
mouvement se mit a prendre de I’ampleur. Des membres en vue de la hiérarchie catholique
francaise, par exemple, s’opposérent a la doctrine raciste exposée par Edouard Drumont, le
premier antisémite moderne frangais a avoir touché un vaste public avec son célébre ouvrage
La France juive (1886)7. Les premiers antisémites allemands de 1’ére contemporaine
rencontrérent une opposition semblable.

73. « Le refus de I’Eglise d’admettre qu’un Juif restera toujours un Juif fut un autre coup dur pour le
catholique déclaré qu’était Drumont. L’un de ses principaux compagnons, Jules Guérin, a évoqué son
écceurement lorsque le Pére du Lac, célébre jésuite, le blama d’avoir attaqué certains Juifs convertis du
nom de Dreyfus. » D.W. Brogan, The Development of Modern France, vol. I, Harper Torchbooks, New
York, 1966, p. 227.

Cela dit, d’importants secteurs de la droite conservatrice en Europe étaient tout a fait
disposés a entrer dans le jeu de 1’antisémitisme moderne pour ’utiliser a leurs propres fins, et
les antisémites ne demandaient pas mieux que de se servir des conservateurs quand 1’occasion
s’en présentait, bien que, sur le fond, il n’y elt guére de similitudes entre les deux partis.
« Les victimes les plus durement malmenées (par la plume de Drumont) n’étaient pas les
Rothschild, mais les grands aristocrates qui les courtisaient. Drumont n’épargnait pas la
famille royale (...) ni les évéques, ni, sur ce chapitre, le pape lui-méme "*. » Néanmoins, lors
de D’affaire Dreyfus, beaucoup d’aristocrates (et non des moindres), d’évéques et de
conservateurs frangais en général n’hésitérent pas un instant a jouer la carte de Drumont et de
I’antisémitisme dans I’espoir d’abattre le régime républicain.

74. Ibidem.

Ce type d’alliance opportuniste s’est reformé a maintes reprises dans de nombreux pays
européens jusqu’a la défaite du nazisme. La haine des conservateurs pour le radicalisme et en
particulier pour toutes les variantes du socialisme aveuglait nombre d’entre eux sur la nature
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de leurs associés politiques. Mais dans bien des cas, de toute fagon, ceux-ci se seraient
littéralement alliés avec le diable, oubliant que selon le vieil adage, il faut avoir une trés
longue cuiller pour souper avec lui.

Les effets concrets de I’antisémitisme moderne et de ses alliances avec les conservateurs
ont dépendu de plusieurs facteurs.

En premier lieu, la vieille tradition de I’antijudaisme religieux chrétien, qui subsistait
dans de nombreux pays d’Europe (mais absolument pas dans tous), pouvait étre attelée au
char de I’antisémitisme, si le clergé appuyait cette opération ou ne s’y opposait pas. Son
attitude, dans chaque pays, était largement déterminée par des circonstances historiques et
sociales locales. Dans 1’Eglise catholique, la tendance a une alliance opportuniste avec
I’antisémitisme était forte en France, en Pologne ou en Slovaquie, mais pas en Italie ou en
Bohéme. L Eglise orthodoxe était fortement et notoirement anti-juive en Roumanie, ce qui
n’était nullement le cas en Bulgarie. Quant aux Eglises protestantes, celle d’Allemagne était
profondément divisée sur la question, d’autres (comme celles de Lettonie et d’Estonie) étaient
plutdt antisémites, mais beaucoup (par exemple, les Eglises hollandaise, suisse et scandinave)
furent parmi les premicres a dénoncer 1’antisémitisme.

En second lieu, I’antisémitisme était pour une large part I’expression d’une xénophobie
générique, du désir d’une société homogene, « pure ». Or, dans de nombreux pays d’Europe,
vers 1900 (et, de fait, jusqu’a une époque tres récente) les Juifs étaient & peu pres les seuls
« étrangers ». C’était notamment le cas de I’ Allemagne. Les racistes allemands du début de ce
siécle nourrissaient, en principe, autant de haine et de mépris pour les Noirs que pour les
Juifs ; mais il n’y avait pas de Noirs en Allemagne en ce temps-la. Et évidemment, il est bien
plus facile de focaliser la haine sur les présents que sur les absents, surtout a cette époque-la
ou les voyages et le tourisme de masse n’existaient pas encore — la plupart des Européens ne
sortaient jamais de leur pays en temps de paix.

En troisiéme lieu, les succes de ces alliances d’opportunité entre les conservateurs et les
antisémites étaient, évidemment, inversement proportionnels au pouvoir et aux capacités de
leurs adversaires. Et en Europe les adversaires conséquents et efficaces de I’antisémitisme
¢taient, et restent, les forces politiques du libéralisme et du socialisme — soit, historiquement,
les forces qui de diverses fagons continuent la tradition symbolisée par la guerre
d’indépendance des Pays-Bas (1568-1648), la Révolution anglaise, et la Grande Révolution
frangaise. Sur le continent européen, le grand shibboleth (signe de partage) est I’attitude par
rapport a la Révolution de 1789 : grosso modo, ceux qui I’approuvent sont contre
I’antisémitisme ; ceux qui I’admettent avec regret ont au moins une prédisposition a s’allier
avec les antisémites ; enfin, ceux qui I’abhorrent et voudraient défaire ce qu’elle a accompli
constituent le bouillon de culture de 1’antisémitisme.

Toutefois, il convient de distinguer trés nettement entre les conservateurs et méme les
réactionnaires, d’une part, et les vrais racistes et antisémites de ’autre. Le racisme moderne
(qui inclut I’antisémitisme), bien que produit par des conditions sociales particulieres, devient,
lorsqu’il gagne, une force qui, & mes yeux, ne peut €tre qualifiée autrement que de
démonique*. Une fois arrivé au pouvoir, et tant qu’il le garde, il défie, je crois, 1’analyse de
tout ce que nous connaissons actuellement en fait de théories ou de simples ensembles
d’observations sociales — surtout de toute théorie connue faisant appel aux intéréts, qu’ils
soient de classe, ou d’Etat, ou — sinon purement psychologiques — de toute entité
définissable au niveau actuel de la connaissance humaine. Je ne veux pas dire par la que ces
forces sont par principe inconnaissables ; au contraire, il faut espérer que les progres de la
connaissance humaine permettront enfin de les comprendre. Mais pour le moment, elles ne
sont ni comprises, ni susceptibles de prédictions rationnelles — et ceci s’applique a tout
racisme dans toutes les sociétés "°. De fait, aucune grande figure politique, ni aucun groupe de
quelque nuance politique que ce soit dans aucun pays n’avait prédit méme vaguement les
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horreurs du nazisme. Seuls des artistes et des poctes, comme Heine, ont eu quelques visions
fugitives de ce que réservait I’avenir. Nous ignorons comment ils y sont parvenus ; et
d’ailleurs, beaucoup de leurs autres intuitions étaient fausses.

* Dans le texte demonic: c’est-a-dire, simplement, « propre aux démons, caractéristique d’un
démon » (mais aussi bien au sens judéo-chrétien qu’au sens premier grec, bon ou mauvais, de
« démon » ) — sans les connotations de « démoniaque » (N.d.T.).

75. Jillustrerai le caractére irrationnel, démonique atteint parfois par le racisme, en citant trois
exemples choisis au hasard. L’extermination des Juifs d’Europe battit son plein, si I’on peut dire, en 1942
et au début de 1943, soit pendant la grande offensive nazie en Russie et son enlisement a Stalingrad.
Durant ces huit mois (juin 1942-février 1943) les nazis utilisérent probablement plus de wagons de
chemin de fer pour trainer les Juifs aux chambres a gaz que pour acheminer vers 1’armée les fournitures
dont elles avaient si grand besoin. Bien plus, avant d’étre conduits a la mort, la plupart de ces Juifs, du
moins en Pologne, étaient employés de facon tout a fait rentable a la production de matériel pour cette
armée. Deuxiéme exemple remontant aux Vépres siciliennes (1282) : « Tout Francais sur lequel ils (les
insurgés siciliens) tombaient était massacré. Ils envahissaient les auberges fréquentées par les Frangais ou
leurs maisons, et les tuaient tous, n’épargnant ni femmes ni enfants (...) Les émeutiers faisaient effraction
dans les couvents dominicains et franciscains ; ils tralnaient au-dehors tous les moines étrangers et les
sommaient de prononcer le mot sicilien ciciri (pois chiche) que les Frangais étaient incapables de
reproduire exactement. Tous ceux qui échouaient a cette épreuve étaient tués. » (S. Runciman, The
Sicilian Vespers, Cambridge University Press, 1958, p. 215). Troisiéme exemple, récent : pendant 1°été
1980, juste aprés un attentat perpétré par des terroristes juifs, dans lequel le maire de Naplouse, Bassam
Shak’a, perdit les deux jambes, et celui de Ramallah, Karim Khalaf, perdit un pied, un groupe de nazis
juifs se réunit sur le campus de 1'université de Tel-Aviv, mit a rotir quelques chats et en offrit la viande
aux passants sous le nom de « chichkébab de gigot de maire arabe ». Tous ceux qui ont été témoins —
comme moi — de cette scéne macabre ne peuvent pas ne pas admettre que certaines horreurs défient toute
explication, dans 1’état actuel des connaissances.

La réponse sioniste

Historiquement, le sionisme est a la fois une réaction a I’antisémitisme et une alliance
conservatrice avec lui; les sionistes, pas plus que les autres conservateurs européens, ne
comprenaient vraiment avec qui ils s’alliaient.

Jusqu’a I’essor de I’antisémitisme moderne, un vent d’optimisme — bien excessif — se
mit a souffler parmi les Juifs européens. Un trés grand nombre d’entre eux, surtout dans les
pays de I’Ouest, abandonnérent tout simplement, et apparemment sans grand regret, le
judaisme classique, dés la premicre ou la deuxieme génération ou cela fut possible ; d’autre
part, ’on assista a la formation d’un puissant mouvement culturel, le mouvement des
Lumiéres juif (haskalah) : né en Allemagne et en Autriche vers 1780, il gagna 1I’Europe
orientale ou il s’affirma dans les années 1850-1870 comme une force sociale considérable. Je
ne m’étendrai pas ici sur les réalisations culturelles de la haskalah, telles que le renouveau de
la littérature hébraique et la création d’une étonnante littérature en yiddish. — Ce mouvement,
par-dela toutes ses nuances et ses tiraillements internes, avait en commun deux articles de foi
qui le caractérisent : la croyance dans la nécessité d’une critique radicale de la société juive et
notamment du role social de la religion judaique, dans sa forme classique ; et I’espérance
quasi messianique de la victoire des « forces du bien » a I’intérieur des sociétés européennes.
Forces qui, bien sir, étaient définies selon le seul critére de leur attitude envers
I’émancipation juive.

Le développement de I’antisémitisme et sa transformation en mouvement populaire, et
les nombreuses alliances conclues avec lui par les forces conservatrices portérent un rude
coup a la haskalah. Ce revers fut d’autant plus dévastateur que la montée de I’antisémitisme
se produisit juste apres I’émancipation des Juifs dans certains pays d’Europe, et alors qu’ils
n’avaient pas encore été libérés dans d’autres. Les Juifs de I’empire d’Autriche ne regurent la
pleine égalité des droits qu’en 1867. En Allemagne, certains Etats avaient trés tot émancipé
leurs Juifs ; d’autres, notamment la Prusse, trainaient des pieds sur la question ; il fallut un
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décret de Bismarck, en 1871, pour que tous les Juifs du Reich soient enfin émancipés. Dans
I’Empire ottoman, les Juifs restérent soumis a une discrimination officielle jusqu’en 1909 ; en
Russie (et en Roumanie), jusqu’en 1917. Ainsi, I’antisémitisme moderne apparait dans la
décennie qui suit I’émancipation en Europe centrale, et bien avant 1’émancipation de la plus
grande communauté juive de I’époque, celle de I’empire tsariste.

11 était alors aisé pour les sionistes d’ignorer délibérément la moitié des faits décisifs, de
reprendre la position ségrégationniste du judaisme classique et de soutenir que tous les gentils
hairont et persécuteront toujours tous les Juifs, et que la seule solution était donc de les faire
tous partir pour les rassembler (concentrate) en Palestine, ou en Ouganda, ou ailleurs
encore '°. Certains détracteurs juifs du sionisme a ses débuts ne manquérent pas de faire
remarquer que s’il y a une incompatibilité éternelle entre Juifs et gentils — thése commune
aux sionistes et aux antisémites ! — réunir les Juifs en un seul endroit ne ferait qu’attirer sur
eux la haine des populations de cette partiec du monde (comme cela devait se produire en effet,
bien que pour de tout autres raisons). Autant que je sache, cet argument tomba dans le vide,
exactement comme du co6té antisémite les arguments tout aussi logiques, et fondés sur les
faits, contre le mythe de la « race juive ».

76. Une des premicres lubies de Jabotinsky (fondateur du parti de Begin) fut de proposer, vers 1912,
la création de deux Etats juifs, I’un en Palestine, 1’autre en Angola ; le premier, pauvre en ressources
naturelles, aurait été soutenu par les richesses du second.

Il y a toujours eu des relations étroites entre les sionistes et les antisémites : a 1’instar
d’une partie des conservateurs européens, les sionistes pensaient possible de faire I’impasse
sur I’aspect « démonique » de I’antisémitisme et d’utiliser les antisémites pour leurs propres
objectifs. Tout cela est bien connu, les exemples ne manquent pas. Herzl lui-méme fit alliance
avec Plehve, le ministre antisémite du tsar Nicolas I 7’ ; Jabotinsky conclut un pacte avec
Petlioura, dirigeant ukrainien antibolchevique, dont les troupes massacrérent quelque cent
mille Juifs entre 1918 et 1921*. Parmi les alliés de Ben Gourion dans I’extréme-droite
frangaise pendant la guerre d’Algérie figuraient certains antisémites notoires, qui précisaient
bien qu’ils étaient contre les Juifs en France, mais pas en Israél.

77. Herzl se rendit en Russie pour rencontrer Plehve, alors ministre de I’Intérieur, en aotit 1903, quatre
mois a peine aprés 1’horrible pogrom de Kichinev — dont Plehve était notoirement responsable. Herzl lui
proposa une alliance, fondée sur leur désir commun de faire sortir le plus possible de Juifs de Russie et, a
plus court terme, de les détourner du mouvement socialiste. Le ministre du tsar ouvrit leur premier
entretien (8 aoft) en déclarant qu’il se considérait lui-méme comme « un fervent partisan du sionisme ».
Herzl s’étant lancé dans une exposition des buts du sionisme, Plehve I’interrompit en disant : « Vous
préchez les convertis ». Amos Elon, Herzl, ‘Am ‘Oved, 1976, p. 415-419, en hébreu.

* L’ampleur des massacres qui eurent effectivement lieu a cette époque mériterait d’étre révisée et
établie avec précision, mais Petlioura lui-méme n’y prit aucune part. Il fit tout son possible pour les
éviter, les réprimer et punir les responsables. Il n’était lui-méme ni antisémite, ni anti-juif, ni anti-
judaique. Mais la réputation qui lui fut faite servit la propagande stalinienne et constitua une arme
redoutable contre le peuple ukrainien. (Note de la Vieille Taupe.)

L’exemple le plus choquant, dans ce domaine, est peut-Etre la joie avec laquelle certains
dirigeants sionistes accueillirent 1’arrivée d’Hitler au pouvoir, puisqu’ils partageaient sa
croyance dans la primauté de la « race » et son hostilit¢ a 1’assimilation des Juifs. Ils se
réjouirent avec Hitler de son triomphe sur I’ennemi commun : les forces du libéralisme. Le D
et rabbin sioniste Joachim Prinz, avant d’émigrer aux Etats-Unis ou il s’éleva au poste de
vice-président du Congres juif mondial et devint une lumiére de 1’Organisation sioniste
mondiale (ainsi qu’un grand ami de Golda Meir), avait publi¢é en 1934 un livre de
circonstance Wir Juden (Nous les Juifs) pour célébrer la « Révolution allemande » hitlérienne
et la défaite du libéralisme :

« La signification de la Révolution allemande pour la nation allemande est ou sera peut-étre
claire pour ceux qui I’ont créée et ont formé son image. Son sens pour nous, il faut le dire tout
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de suite, est que le libéralisme a perdu toutes ses chances. La seule forme de vie politique qui
favorisait I’assimilation de Juifs n’est plus ™ »
78. Joachim Prinz, Wir Juden, Berlin, 1934, p. 150-151.

La victoire du nazisme supprime [’option de [’assimilation ou celle des mariages
« mixtes ». « Nous n’en sommes pas mécontents », écrivait le D' Prinz. Les Juifs sont forcés de
se déclarer comme Juifs : mais, ¢’est « I’accomplissement de nos désirs ». Et de poursuivre :

« Nous voulons que I’assimilation soit remplacée par une nouvelle loi: la
déclaration d’appartenance & la nation juive et a la race juive. Un Etat fondé sur le
principe de la pureté de la nation et de la race ne peut qu’étre honoré et respecté
par le Juif qui déclare son appartenance a son propre peuple. S’étant déclaré ainsi,
il ne pourra jamais faillir & la loyauté envers un Etat. Cet Etat ne veut pas de Juifs,
hors ceux qui déclarent leur appartenance a leur propre nation. Il ne veut pas de
Juifs flatteurs et rampants. 11 doit exiger de nous foi et loyauté envers notre propre
intérét. Car seul celui qui honore ses origines et son propre sang peut respecter et
honorer la volonté nationale des autres nations » .
79. Ibidem, p. 154-155.

Ce livre regorge de semblables flagorneries a 1’égard de 1’idéologie nazie ; d’exultations
sur la défaite du libéralisme et surtout des idées de la Révolution frangaise™. Il exprime un
profond espoir que le climat d’affinités engendré par le mythe de la race aryenne fera fleurir
aussi le sionisme et le mythe de la race juive.

80. Voir par exemple p. 136. Des déclarations encore plus viles de sympathie avec le nazisme furent
exprimées par les gangsters de Lohamei Herut Israel (le groupe extrémiste Stern) jusqu’en 1941. Le D'
Prinz était, selon le vocabulaire sioniste, une « colombe ». Dans les années 70, il patronna méme le
mouvement juif états-unisien Breira — jusqu’a ce qu’il en soit dissuadé par Golda Meir.

Bien sir, le D" Prinz, comme beaucoup de sympathisants et d’alliés du nazisme a ses
débuts, ne voyait pas ou ce mouvement (et I’antisémitisme moderne en général) conduisait.
De la méme maniére, beaucoup de gens aujourd’hui ne comprennent pas que le sionisme —
dont Prinz était une personnalité elle-méme « honorée » — tend a réaliser une fusion de toutes
les vieilles haine du judaisme classique envers les gentils, et a une exploitation, anhistorique
et sans aucun discernement, de toutes les persécutions de Juifs au cours des siecles pour
justifier la persécution des Palestiniens par les sionistes.

Car, aussi fou que cela paraisse, il est évident, dés qu’on examine de pres les motifs réels
des sionistes, qu'une des sources idéologiques les plus profondes de 1’hostilité persistante des
milieux dirigeants sionistes envers les Palestiniens est que ces derniers s’identifient, dans
I’esprit de nombreux Juifs de 1I’Est, avec les moujiks rebelles qui participerent au soulévement
de Chmielnicki et a d’autres révoltes — et celles-ci sont a leur tour identifiées de fagon
anhistorique avec I’antisémitisme moderne et le nazisme.

Affronter le passé

Tous les Juifs qui veulent réellement se soustraire a la tyrannie du passé judaique
totalitaire doivent s’interroger sur leur attitude a 1’égard des manifestations anti-juives
populaires du passé, notamment de celles qui furent liées aux rébellions des paysans asservis.
Dans Dl’autre camp, en effet, tous les apologistes de la religion judaique ainsi que du
ségrégationnisme et du chauvinisme juifs prennent eux aussi position sur la méme question.
Le fait indubitable que les révolutionnaires paysans commirent des atrocités odieuses contre
les Juifs (de méme que contre leurs autres oppresseurs) est utilisé par ces apologistes comme
un « argument », de la méme fagon, exactement, que le terrorisme palestinien est utilisé pour
justifier le déni de justice a I’égard de tous les Palestiniens.
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Notre réponse doit étre une réponse universelle, applicable en principe a tous les cas
comparables. Pour un Juif qui cherche vraiment a s’émanciper du particularisme et du racisme
juifs et de la mainmorte de la religion judaique, une telle réponse n’est pas difficile a trouver.

Apres tout, les révoltes de paysans opprimés contre leurs maitres et les représentants de
ceux-ci sont communes dans I’histoire. Une génération aprés Chmielnicki en Ukraine, les
paysans russes a leur tour se souleveérent derriére Stenka Razine, et un siecle plus tard,
derriere Pougatchev. En Allemagne, il y eut la Guerre des Paysans de 1525, en France la
Jacquerie de 1357-1358 et beaucoup d’autres séditions populaires, sans parler des
innombrables révoltes d’esclaves dans toutes les parties du monde. Tous ces mouvements —
et je n’ai cité délibérément que des exemples ou les Juifs n’étaient pas visés — se sont
accompagnés d’horribles massacres, comparables aux aspects les plus épouvantables de la
Terreur sous la Révolution frangaise. Or, quelle est la position des véritables progressistes —
et, désormais, d’ailleurs, des gens instruits les plus ordinaires, qu’ils soient russes, allemands
ou frangais — sur ces révoltes ? Les historiens anglais sérieux, méme s’ils évoquent les
massacres de leurs compatriotes par les paysans irlandais insurgés contre leur condition
d’esclaves, condamnent-ils ces derniers pour « racisme anti-anglais » ? Quelle est I’attitude
des historiens francais progressistes a 1’égard de la grande révolution des esclaves de Saint-
Domingue, ou beaucoup de femmes et d’enfants francais furent sauvagement tués ? Poser
cette question, c’est déja y répondre. Mais posez une question semblable dans des milieux
juifs progressistes ou méme « socialistes », et vous entendrez (la plupart du temps) une
réponse trés différente. Le paysan serf devient un monstre raciste deés lors que des Juifs
profitaient de son statut d’esclave et de son exploitation !

Ne pas tirer les lecons de I’histoire, ¢’est se condamner a la répéter : les Juifs qui refusent
de voir en face le passé du judaisme n’échappent pas a cette régle, ils sont devenus esclaves
de ce passé et le répétent dans les choix de la politique sioniste et israélienne. L’Etat d’Israél
remplit maintenant aupres des paysans opprimés de nombreux pays — du Moyen-Orient et
bien au-dela — un roéle analogue a celui des Juifs dans la Pologne d’avant 1795 : celui de
régisseur de I'oppresseur impérial. C’est un fait symptomatique et instructif qu’lsraél ait
fortement contribué a armer les forces du régime de Somoza au Nicaragua, ainsi que les
régimes du Guatemala, du Salvador, du Chili etc. sans que cela suscite aucun grand débat
public en Israél ou dans les communautés juives organisées de la diaspora. Méme la simple
question terre-a-terre de 1’opportunité — savoir si la vente d’armes a des massacreurs de
paysans et de combattants de la liberté est dans I’intérét a long terme des Juifs — est rarement
soulevée. Encore plus significatif : la part importante prise dans ces affaires (business) par les
Juifs religieux, et le mutisme complet de leurs rabbins (sur ce sujet, car ils savent se faire
entendre pour inciter a la haine contre les Arabes). Israél et le sionisme apparaissent comme
une régression au role du judaisme classique — écrite en gros caractéres, a 1’échelle
mondiale, et dans des circonstances plus dangereuses.

A tout cela, la seule réponse possible, avant tout de la part des Juifs, doit étre celle que
donnent tous les véritables défenseurs de la liberté et de ’humanité, dans tous les pays, tous
les peuples et toutes les grandes philosophies — aussi limités qu’ils soient parfois, comme est
limitée la condition humaine elle-méme. Nous devons regarder en face 1’histoire du judaisme
ainsi que les aspects de son présent qui s’appuient a la fois sur le mensonge a propos du passé
et sur la vénération de celui-ci. Ce qui exige, premi¢rement, une honnéteté totale devant les
faits, et, secondement, la croyance (suivie d’action chaque fois que possible) en des principes
humains universalistes d’éthique et de politique.

L’ancien sage chinois Mencius, tant admiré de Voltaire, écrivait (au IV° siécle av. J.-C.) :

« C’est pourquoi je dis que tous les hommes ont le sens de la compassion : un
homme remarque soudain un enfant qui est sur le point de tomber dans un puits ;
immanquablement il s’inquiéte et s’apitoie, non pas pour gagner la faveur des
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parents de ’enfant, ou pour chercher 1’approbation de ses voisins et de ses amis,
ou par peur d’étre accusé s’il ne le sauvait pas. Ainsi nous voyons qu’aucun
homme n’est dénué du sens de la compassion, ou du sens de la honte, ou du sens
de la politesse, ou du sens de ce qu’il faut faire ou ne pas faire. Le sens de la
compassion est le début de I’humanité, le sens de la honte est le début de la vertu,
le sens de la politesse est le début de la bienséance, le sens de ce qui est bien ou
mal est le début de la sagesse. Tout homme a en lui ces quatre principes, de méme
qu’il est pourvu de quatre membres. Aussi ’homme qui se répute incapable de les
exercer se détruit-il lui-méme. »

Nous avons déja vu, et nous montrerons avec plus de détails dans le chapitre suivant, a
quel point sont éloignés de cette conception les préceptes dont la religion judaique, dans sa
forme classique et talmudique, empoisonne les esprits et les cceurs.

La voie d’une révolution authentique a l’intérieur du judaisme — pour lui inspirer
I’humanité, pour rendre les Juifs 8 méme de comprendre leur propre passé et, par 1a, de se
rééduquer en dehors de sa tyrannie — passe par une critique implacable de la religion juive.
Sans acception de personne, nous devons reprendre, contre ce qui reléve de notre propre
passé, le cri de Voltaire contre le sien :

« Ecrasez I’infame ! »

CHAPITRE V
Les lois contre les non-Juifs

Comme expliqué au chapitre 3, la Halakhah, ¢’est-a-dire le systéme de lois du judaisme
classique — tel qu’il fut pratiqué par presque tous les Juifs du IX°® siecle a la fin du XVIII® et
s’est maintenu jusqu’a nos jours sous la forme du judaisme orthodoxe — se fonde a I’origine
sur le Talmud babylonien. Cependant la complexité et la lourdeur des disputes juridiques
reportées dans le Talmud rendit nécessaires des compilations plus maniables de ce droit, tache
a laquelle se sont consacrées des générations de docteurs rabbiniques. Certaines de ces
compilations ont acquis une grande autorité et sont utilisées couramment. Pour ces raisons,
nous nous référerons la plupart du temps a des ouvrages de ce genre (ainsi qu’a leurs
commentaires les plus estimés) plutdt qu’au Talmud directement. Mais 1’on peut supposer a
juste titre que la compilation prise comme référence reproduit fidelement le sens du texte
talmudique et des additions apportées par les docteurs des générations suivantes sur la base de
ce sens.

Le premier code de la loi talmudique, qui demeure d’une importance fondamentale, est la
Mishneh Torah, écrite par Moise Maimonide a la fin du XII® siécle. Celui qui fait le plus
autorité, trés utilisé jusqu’aujourd’hui comme manuel, est le Shulhan ‘Arukh (la Table mise)
de Joseph Caro (fin du XVI° siécle) — abrégé a 1’usage du peuple de son Beit losef (la
Maison de Joseph), commentaire volumineux destiné aux érudits. De nombreux
commentaires ont été a leur tour écrits sur le Shulhan ‘Arukh, notamment au XVII® siécle ;
mais il en existe un, datant de notre siécle, qui a son importance : la Mishnah Berurah. Enfin,
I’Encyclopédie talmudique (en hébreu) — compilation publiée en Israél a partir des années
1950, par les soins des plus importants spécialistes rabbiniques orthodoxes du pays — est un
bon compendium de 1’ensemble de la littérature talmudique.

Meurtre et génocide

Selon la religion judaique, le meurtre d’un Juif est un crime capital et 'un des trois
péchés les plus abominables (a c6té de 1’idolatrie et de I’adultére). Les tribunaux religieux et
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les autorités séculiéres juifs ont I’ordre de punir, méme au-dela de leur ressort ordinaire, tout
meurtrier d’un Juif. Toutefois, le Juif qui cause indirectement la mort d’un autre Juif n’est
coupable, au regard de la loi talmudique, que d’un « péché contre les lois du Ciel »,
punissable par Dieu et non par ’homme.

Le cas est tout a fait différent si la victime est un gentil. Le Juif qui tue délibérément un
gentil n’est coupable que d’un péché contre les lois du Ciel, non punissable par un tribunal *',
Quant a étre la cause indirecte de la mort d’un gentil, ce n’est pas un péché du tout *.

81. Maimonide, Mishneh Torah, « Lois sur les meurtriers » 2, 11 ; Encyclopédie talmudique, article
« Goy ».

8%]. R. (= Rabbi) Yo’el Sirkis, Bayit Hadash, Commentaire de la Maison de Joseph, « Yoreh De’ah »
158. Ces deux derniéres régles s’appliquent méme si la victime est ger toshav, ¢’est-a-dire un « étranger
résident » qui s’est engagé, devant trois témoins juifs, a observer les « sept préceptes noachiques » (les
commandements donnés a Noé qui, selon le Talmud, concernent les gentils).

Ainsi, 'un des plus importants commentateurs du Shulhan ‘Arukh explique que
s’agissant d’un gentil, « I’on ne doit pas lever la main pour lui nuire, mais on peut lui nuire
indirectement, par exemple en enlevant une échelle quand il est tombé dans un trou (...) il n’y
a pas d’interdiction ici, puisque ¢a n’a pas été fait directement **. » Toutefois, ce méme
commentateur insiste sur le fait qu'un acte provoquant indirectement la mort d’un gentil est
interdit, si cela risque de répandre I’hostilité envers les Juifs **.

83. R. David Halevi (Pologne, XVII® siécle), Turei Zahav sur Shulhan ‘Arukh, « loreh De’ah » 158.

84. Ibidem.

Le meurtrier gentil qui tombe sous une juridiction juive doit étre exécuté, que la victime
soit juive ou pas. Toutefois, si la victime est un gentil et que le meurtrier se convertit au
judaisme, il n’est pas puni *°.

85. Encyclopédie talmudique, article « Ger » (= converti (au judaisme)).

Tout cela a un rapport direct et pratique avec les réalités de I’Etat d’Israél. Si le code
pénal israélien ne fait aucune distinction entre Juif et gentil, les rabbins orthodoxes, quant a
eux, la font, lorsqu’ils s’inspirent de la Halakhah pour conseiller leurs fideles — notamment
ceux qui servent dans 1’armée.

L’interdiction, méme la plus restrictive, de tuer un gentil délibérément ne s’appliquant
qu'aux « gentils avec qui nous (Juifs) ne sommes pas en guerre», de nombreux
commentateurs rabbiniques du passé sont arrivés logiquement a la conclusion qu’en temps de
guerre, tous les gentils appartenant a une population ennemie peuvent, ou méme doivent étre
tués *. Depuis 1973, cette « doctrine » est propagée publiquement & 1’intention des militaires
israéliens religieux. La premicre de ces exhortations officielles apparait dans une brochure
¢ditée par le commandement Région centre de 1’armée israélienne, dont le domaine d’action
comprend la Cisjordanie. Dans ce petit livre, le grand rabbin du corps d’armée écrit :

86. Voir par exemple R. Shabbtay Kohen (milieu du XVII siécle), Siftei Kohen sur Shulhan ‘Arukh,
«loreh De’ah » 158 : « Mais en temps de guerre la coutume était de les tuer de sa propre main, car il est

dit : « Le meilleur des gentils — tuez-le ! » Siftei Kohen et Turei Zahai (voir note 3) sont les deux
principaux commentaires « classiques » du Shulhan ‘Arukh.

« Quand au cours d’une guerre, ou lors d’une poursuite armée ou d’un raid, nos
forces se trouvent devant des civils dont on ne peut étre stir qu’ils ne nous nuiront
pas, ces civils, selon la Halakhah, peuvent et méme doivent étre tués (...) En
aucun cas 1’on ne peut faire confiance a un Arabe, méme s’il a I’air civilisé (...)
En guerre, lorsque nos troupes engagent un assaut final, il leur est permis et
ordonné par la Halakhah de tuer méme des civils bons, ¢’est-a-dire les civils qui
se présentent comme tels *’. »

87. Rabbin colonel A. Avidan (Zemel), Tohar hannesheq le 'or hahalakhah (La pureté
des armes a la lumiére de la Halakhah), in « Be’igvot milhemet yom hakkipurim — pirqei
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hagut, halakhah umehqar » (« Apres la guerre de Yom Kippur — Chapitres de méditation,
de Halakhah et de recherche »), Commandement de la région centre, 1973 : cité in
Ha’olam Hazzeh, 5 janvier 1974 ; cité également par David Shaham, « A chapter of
meditation », Hotam, 28 mars 1974 ; et par Amnon Rubinstein, « Who falsifies the
Halakhah ? », Maariv, 13 octobre 1975. Rubinstein signale que I’opuscule fut par la suite
retiré de la circulation sur ordre du chef d’état-major, celui-ci craignant probablement qu’il
n’encourage la désobéissance a ses propres ordres ; Rubinstein juge cependant regrettable
que rabbi Avidan n’ait pas été traduit devant un tribunal militaire, et qu’aucun rabbin —
militaire ou civil — ne se soit élevé contre ce qu’il avait écrit.

Le méme « enseignement » est exposé dans 1’échange de correspondance suivant entre
un jeune soldat israélien et son rabbin : publi¢ dans ’annuaire d’une des plus prestigieuses
grandes écoles religieuses du pays, Midrashiyyat No’am, dont sont issus de nombreux
dirigeants et militants du Parti national religicux et de Gush Emunim *®.

88. R. Shim’on Weiser, « La pureté des armes — un échange de lettres », in Niv Hammidrashiyyah
Yearbook de Midrashiyyat No’am, 1974, p. 29-31. Cet annuaire (« Yearbook ») est publi¢ en hébreu, en
anglais et en francgais, mais les documents cités ici sont parus uniquement en hébreu.

Lettre du soldat Moshé au rabbin Shimon Weiser :

Avec ’aide de Dieu et en Son honneur, mon cher Rabbi,

D’abord, comment allez-vous, vous-méme et votre famille ?

J’espére que tout va bien. Cela fait longtemps que je n’ai pas écrit. Je vous
prie de me pardonner. Parfois je me souviens du verset « quand irai-je voir la face
de Dieu ® ? » Jespére, sans en étre certain, que j’irai vous voir pendant une de
ces permissions. Il faut que je le fasse.

89. Psaumes 42, 2.

Il y a eu dans notre groupe un débat sur la « pureté des armes », et nous
avons discuté s’il est permis de tuer des hommes sans armes — ou des femmes et
des enfants 2 A moins, peut-8tre, que nous ne devions nous venger sur les
Arabes ? Puis chacun a répondu selon sa propre idée. Je ne peux arriver a une
décision claire : faut-il traiter les Arabes comme les Amalécites, c’est-a-dire qu’il
est permis de les tuer délibérément (murder) (sic) jusqu’a ce que leur souvenir soit
effacé de dessous le ciel °°, ou faut-il peut-étre agir comme dans une guerre juste,
ou I’on ne tue que les soldats ?

90. « Tu effaceras le souvenir d’Amalek de dessous les cieux », Deutéronome 25, 19.
Cf. aussi Samuel I 15, 3 : « Maintenant, va, frappe Amalek, détruis tout ce qu’ils possédent
et ne les épargne pas; tue hommes et femmes, enfants et nourrissons, beeufs et brebis,
chameaux et anes. »

J’ai un second probleéme : m’est-il permis de m’exposer moi-méme pour
sauver la vie d’'une femme ? Car il y a eu des cas ou des femmes lancaient des
grenades. Ou encore m’est-il permis de donner de 1’eau a un Arabe qui a levé les
mains (en signe de reddition) ? Car il y a des raisons de craindre qu’il cherche
seulement a me tromper et qu’il me tuera : cela s’est produit.

Je conclus sur un salut chaleureux au rabbi et a toute sa famille. — Moshé. »

Réponse de rabbi Shimon Weiser a Moshé :

Avec ’aide du Ciel, cher Moshé, mes salutations.

Je commence cette lettre ce soir, mais je sais que je ne pourrai la terminer
aujourd’hui, car je suis pris, et car je voudrais aussi en faire une longue lettre, afin
de répondre pleinement a tes questions, et pour cela je vais devoir recopier
certaines choses dites par nos sages, d’heureuse mémoire, et les interpréter °'.

91. Nous épargnerons au lecteur la plupart de ces références alambiquées aux sources

talmudiques et rabbiniques. Ces suppressions sont indiquées par des petits points entre
crochets (...) Mais les conclusions qu’en tire le rabbin Weiser sont reproduites in extenso.
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Selon la coutume des nations non juives la guerre a ses propres regles,
comme un jeu, comme les reégles du basket-ball ou du football, par exemple. Mais
selon les dires de nos sages, d’heureuse mémoire, (...) la guerre, pour nous, n’est
pas un jeu mais une nécessité vitale, et ¢’est I’unique principe qui doit nous guider
pour décider comment la mener. D’une part (...) D’enseignement est,
apparemment, que si un Juif tue délibérément un gentil, il est considéré comme un
meurtrier, et — hormis le fait qu’aucun tribunal n’a le droit de le punir — la
gravité de son acte est égale a celle de tout autre meurtre. Mais nous trouvons
chez les mémes autorités, a un autre endroit (...) que le rabbin Shim’on avait
accoutumé de dire : « Le meilleur des gentils — tue-le ; le meilleur des serpents
— écrase-lui la cervelle. »

Mais peut-étre que le mot « tuer », dans cette sentence de rabbi Shim’on, est
employé seulement dans un sens figuré, et non littéralement : il signifierait alors
« opprimer » ou quelque attitude semblable, et de cette facon on éviterait la
contradiction avec les autorités citées plus haut ? Ou bien I’on pourrait soutenir
que cet adage, méme dans son sens littéral, exprime (uniquement) son avis
personnel, contesté par d’autres sages (cités auparavant). Or, la véritable
explication, nous la trouvons dans les Tosafor®®. La (...) nous avons une
explication du précepte talmudique sur le cas du gentil qui tombe dans un puits : il
ne faut pas 1’aider a en sortir, dit le Talmud, mais il ne faut pas non plus I’y
pousser pour le tuer, ce qui signifie, vis-a-vis des gentils, qu’il ne faut ni les
sauver de la mort ni les tuer directement. Les Tosafot, donc, écrivent a ce sujet :
« Et si ’on objecte qu’il est dit ailleurs Le meilleur des gentils — tue-le, la
réponse est que ce (dernier) adage s’applique au temps de guerre. » (...)

92. Les Tosafot (littéralement Addenda) sont un recueil d’interprétations du Talmud

remontant aux XI™-XIII° siécles. « Selon les auteurs des T. osafot, il faut faire une distinction
entre le temps de guerre et la paix : donc il est interdit de tuer des gentils en temps de paix,
mais si le cas se présente au cours d’une guerre, c’est une mitzvah (un impératif religieux)
de les tuer.

(..)

Et voici la différence entre un Juif et un gentil : bien que la regle
« Quiconque vient te tuer, tue-le d’abord » vaille aussi pour un Juif, comme il est
dit dans le traité « Sanhedrin » (du Talmud), page 72a, elle ne doit étre appliquée
¢videmment que s’il y a motif (actuel) de craindre que cette personne veut vous
tuer. Or, en temps de guerre, c’est ce que I’on redoute normalement d’un gentil,
sauf s’il est évident qu’il n’a aucune mauvaise intention. Ceci, c’est la régle de la
« pureté des armes » selon la Halakhah — et non selon la conception étrangere
maintenant acceptée dans I’armée israélienne et qui a été la cause de nombreuses
pertes (juives). Je te joins une coupure de journal : c’est le discours prononcé la
semaine derniere a la Knesset par rabbi Kalman Kahane, il montre avec beaucoup
de vérité — et aussi de douleur — comment cette « pureté des armes » a provoqué
des morts.

Je m’arréte ici, en espérant que tu n’auras pas été rebuté par la longueur de
cette lettre. Nous discutions déja de cette question avant ’arrivée de ta lettre, mais
celle-ci m’a poussé a exposer par €crit tout le sujet.

Sois en paix, toi et tous les Juifs, et (j’espére) a bientot, comme tu dis.

Bien a toi — Shim’on. »

Réponse de Moshé au rabbin Shim’on Weiser :
En Son honneur, mon cher Rabbi,
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J’espere d’abord que vous €tes en bonne santé ainsi que votre famille et que
tout va bien pour vous.

J’ai regu votre longue lettre et je vous remercie de 1’attention personnelle que
vous m’accordez, car je suppose que vous écrivez a beaucoup de monde, et que la
plus grande partie de votre temps est prise par vos ¢études dans votre domaine.
Ceci redouble ma reconnaissance envers vous. Quant a la lettre elle-méme, je 1’ai
comprise ainsi :

En temps de guerre, il m’est non seulement permis, mais ordonné de tuer tout
Arabe, homme ou femme, sur lequel je tombe, s’il y a lieu de craindre qu’ils
soutiennent, directement ou indirectement, la guerre menée contre nous. Et en ce
qui me concerne, je dois les abattre méme si cela peut me créer des ennuis avec la
justice militaire. Je pense qu’il faudrait transmettre cette question de la pureté des
armes aux établissements d’enseignement, du moins aux établissements religieux,
pour qu’ils adoptent une position sur le sujet et ne s’égarent pas dans les vastes
champs de la « logique »*, surtout sur ce sujet ; et il faut expliquer la régle telle
qu’elle doit étre observée dans la pratique. Car, je regrette de le dire, j’ai vu ici
différentes especes de « logique », méme chez les camarades religieux. J espére
bien que vous allez entreprendre quelque chose pour que nos hommes connaissent
clairement et sans ambiguité la ligne de conduite de leurs ancétres.

* «La logique c’est une chose, ici c’est ’armée ! ». Réplique traditionnelle dans
I’armée israélienne, comme probablement dans toutes les armées. (N.d.T.)

Je m’arréte ici, en espérant qu’a la fin de cette période (d’instruction), dans
un mois environ, je pourrai aller a la yeshivah (école supérieure talmudique).

Mes salutations — Moshé.

Il est évident que cette doctrine de la Halakhah sur le meurtre est complétement
contraire, en principe, non seulement au droit pénal israélien mais aussi — comme ces lettres
y font allusion — aux réglements militaires officiels. Il n’empéche qu’en pratique, elle exerce
certainement une influence sur 1’administration de la justice, notamment par les autorités
militaires. De fait, chaque fois que, dans un contexte militaire ou paramilitaire, des Juifs ont
tu¢ délibérément des Arabes non combattants — y compris les cas de massacre comme celui
de Kafr Qasim en 1956 — les meurtriers, soit n’ont pas été inquiétés, soit ont ét¢ condamnés
a des peines symboliques, ou ont obtenu d’énormes remises de peine, réduisant celle-ci a
presque rien *-.

93. Des personnes coupables de tels crimes ont méme pu s’élever jusqu’a de hautes fonctions
publiques. C’est le cas par exemple de Shmu’el Lahis, responsable du massacre de 50 a 75 paysans arabes
enfermés dans une mosquée apres la conquéte de leur village par ’armée israélienne lors de la guerre de
1948-1949. 11 subit un procés pour la forme, puis fut entierement amnistié¢ grace a I’intercession de Ben
Gourion. Lahis devint un avocat respecté et, a la fin des années 70, fut nommé directeur général de
I’Agence juive (qui est, de fait, la direction du mouvement sioniste). Au début de 1978, les faits
concernant son passé furent « déballés » en long et en large par la presse israélienne, mais aucun rabbin ni
aucune autorité intellectuelle rabbinique ne remit en question la grace dont il avait bénéficié, ni son
aptitude a occuper ses nouvelles fonctions. Et sa nomination fut maintenue.

Sauver la vie

Ce sujet — la valeur supréme de la vie humaine et 1’obligation de la part de tout étre
humain de faire tout son possible pour sauver la vie d’un de ses semblables — est d’une
importance évidente. Il présente aussi un intérét particulier dans un contexte juif, puisque
depuis la Deuxiéme Guerre mondiale, I’opinion publique juive a — dans certains cas a juste
titre, dans d’autres injustement — condamné « le monde entier », ou du moins I’Europe
entieére pour non-assistance aux Juifs que I’on était en train de massacrer. Examinons donc ce
que la Halakhah dit sur ce sujet.
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Selon la Halakhah, sauver la vie d’un autre Juif est un devoir supréme ** ; il prime sur
toutes les autres obligations et interdictions religieuses, excepté ’interdit frappant les trois
péchés les plus abominables — 1’adultere (qui inclut I’inceste), le meurtre et 1’idolatrie.

94. Shulhan ‘Arukh, « Hoshen Mishpat » 426.

Vis-a-vis des gentils, le principe talmudique fondamental est que leurs vies ne doivent
pas étre sauvées, méme s’il est défendu de les tuer délibérément. Ce que le Talmud lui-
méme *° exprime par la maxime : « Quant aux gentils, il ne faut ni les retirer (d’un puits) ni
les pousser (dedans) ». Maimonide *° explique :

95. Traité « Avodah Zarah », p. 26b.
96. Maimonide, op. cit., « Meurtriers » 4, 11.

« Quant aux gentils avec qui nous ne sommes pas en guerre (...) il ne faut pas
causer leur mort, mais il est interdit de les sauver s’ils sont en danger de mort ; si,
par exemple, on voit ’'un d’eux tomber dans la mer, il ne faut pas se porter a son
secours, car il est écrit: «et tu ne te mettras pas contre le sang de ton
prochain °’ » — mais il (le gentil) n’est pas ton prochain. »

97. Lévitique 19, 16. A propos de la version « ton prochain », cf. note 41, chapitre 3.

En particulier, un médecin juif ne doit pas soigner un malade non juif. Maimonide — qui
fut lui-méme un médecin illustre — est trés clair 1a-dessus ; dans un autre passage ° il
réaffirme la distinction entre « ton prochain » et un gentil, et conclut : « et donc apprenez
qu’il est interdit de guérir un gentil méme contre paiement (...) »
98. Maimonide, op. cit., « Idolatrie » 10, 1-2.

Toutefois, le refus de la part d’un Juif — et notamment d’un médecin juif — de sauver la
vie d’un gentil risque, si la chose se sait, de susciter 1’hostilité de non-Juifs puissants et,
partant, de mettre des Juifs en danger. L’obligation de parer a un tel danger, s’il existe,
I’emporte sur la défense d’aider ce gentil. Aussi Maimonide poursuit-il : « (...) cependant si
vous le craignez, ou que vous redoutiez son hostilité, soignez-le contre paiement, mais il est
interdit de le faire sans rétribution. » De fait, Maimonide lui- méme était le médecin personnel
de Saladin. Son insistance sur 1’exigence d’un paiement — probablement pour bien veiller a
ce que cet acte ne reléve pas de la charité mais de la contrainte — n’est pourtant pas absolue.
Car dans un autre passage, il permet de soigner « méme gratis, si cela s’impose », un gentil
dont I’hostilité est a redouter.

Toute cette doctrine — interdiction de sauver la vie a un gentil et suspension de cette
interdiction en cas de possibles réactions hostiles — est répétée presque mot pour mot dans
les autres ceuvres faisant autorité, notamment, au XIV® siécle, dans I’Arba ’ah Turim, ainsi que
dans le Beit losef et le Shulhan ‘Arukh® de Caro. Le Beit losef ajoute, citant Maimonide :
« Et il est permis de faire ’essai d’un remede sur un paien, si cela sert a quelque chose »,
principe que reprend aussi le célebre rabbin Moses Isserles.

99. Dans les deux ouvrages de Caro, a la section « Yoreh De’ah » 158. Le Shulhan ‘Arukh expose a
nouveau la méme doctrine a « Hoshen Mishpat » 425.

Les autorités halakhistes s’accordent pour considérer que le terme « gentils », dans cette
doctrine, désigne tous les non-Juifs. Seul un de ces docteurs, le rabbin Moses Rivkes, auteur
d’un commentaire mineur du Shulhan ‘Arukh, a émis une opinion divergente ' :

100. Moses Rivkes, Be 'er Haggolah sur Shulhan ‘Arukh, « Hoshen Mishpat » 425.

« Nos sages, écrit-il, ont dit cela uniquement a propos des paiens qui, a leur
époque, adoraient des idoles et ne croyaient pas dans I’Exode des Juifs d’Egypte
ou dans la création du monde ex nihilo. Mais les gentils, dans l’ombre
(protectrice) desquels nous, le peuple d’Israél, sommes exilés et parmi lesquels
nous sommes dispersés, croient dans la création du monde ex nihilo et dans
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I’Exode et dans plusieurs principes de notre propre religion, et ils prient le
Créateur du ciel et de la terre (...) Non seulement il n’existe aucune interdiction
de les aider, mais nous avons méme 1’obligation de prier pour leur sécurité. »

Ce passage, qui date de la seconde moitié du XVII® siécle, est une citation favorite des
apologistes érudits'®’. En réalité, il ne va pas aussi loin que le prétend I’apologétique,
puisqu’il prone de lever I’interdiction de sauver la vie a un gentil, et non pas de rendre cet acte
obligatoire comme dans le cas d’un Juif; d’ailleurs, ce libéralisme ne s’étend qu’aux
chrétiens et aux musulmans, pas a la majorité des étres humains. Ce que cet avis de Rivkes
montre surtout, c’est qu’il existait une possibilit¢é de libéraliser peu a peu la doctrine
rigoureuse de la Halakhah. Mais la plupart des autorités halakhistes ultérieures, loin de
continuer dans cette voie en étendant la clémence de Rivkes aux autres groupes humains,
’ont rejetée totalement.

101. Ainsi le professeur Jacob Katz, dans son ouvrage en hébreu Entre Juifs et Gentils, ainsi que dans
sa version anglaise, plus nettement apologétique, Exclusiveness and Tolerance, ne cite textuellement que
ce passage, dont il tire cette conclusion stupéfiante : « pour ce qui est de ’obligation de sauver la vie,

aucune discrimination ne doit étre faite entre Juif et chrétien ». En revanche, il ne cite aucune des grandes
autorités auxquelles je me référe ci-dessus et dans le sous-chapitre suivant.

Profaner le sabbat pour sauver la vie

Profaner le sabbat — c’est-a-dire effectuer un travail qui est en principe interdit le
samedi — devient un devoir si cela est nécessaire pour sauver la vie d’un Juif.

Quant a sauver la vie d’un gentil le jour du sabbat, le Talmud n’en fait pas une question
centrale, puisque de toute facon c’est interdit méme pendant la semaine ; néanmoins ce point
a donné lieu a des arguties infinies, pour deux ordres de raisons.

Premiérement : si ¢’est un groupe de personnes qui est en danger de mort un samedi, et
qu’il y a peut-étre (méme si ce n’est pas certain) au moins un Juif parmi elles, faut-il profaner
le sabbat pour les sauver ? C’est un probléme qui se pose effectivement, et qui a été traité.
S’inspirant d’autorités plus anciennes, dont Maimonide et le Talmud lui-méme, le Shulhan
‘Arukh ' tranche les cas de ce genre selon la loi des probabilités. Supposons, par exemple,
que neuf gentils et un Juif habitent le méme immeuble. Un samedi, celui-ci s’écroule ; ’'un
des dix — on ne sait lequel — était alors absent, mais les neuf autres sont sous les décombres.
Doit-on déblayer, et donc profaner le sabbat, alors que le Juif est peut-étre celui qui s’est
absenté ? Le Shulhan ‘Arukh dit qu’il faut déblayer, sans doute parce qu’il y a de fortes
chances que le Juif se trouve sous les gravats (neuf contre une). Mais maintenant supposons
que neuf étaient alors sortis et qu'un seul — ici encore, on ignore lequel — soit resté a la
maison. Dans ce cas, les travaux ne s’imposent pas, probablement parce que cette fois, il y a
de fortes chances (neuf contre une) que le Juif ne soit pas la personne coincée sous les
décombres. De méme : « Si I’on voit qu’un bateau transportant des Juifs est en détresse, c’est
un devoir pour tout un chacun de profaner le sabbat afin de le sauver. » Cependant, aux
termes d’un commentaire du célébre rabbin ‘Aqgiva Eiger (mort en 1837), cette régle ne vaut
que « lorsque I’on sait qu’il y a des Juifs a bord. Mais (...) si I’on ignore tout de 1’identité des
passagers, (le sabbat) ne doit pas étre profané, car (...) la plupart des gens dans le monde sont
des gentils '. » Ainsi, comme il est trés peu probable qu’aucun des passagers soit Juif, il faut
les laisser se noyer.

102. Maimonide, op. cit., « Sabbat » 2, 20-21 ; Shulhan ‘Arukh, « Orah Hayyim » 329.

103. R.’Aqiva Eiger, commentaire du Shulhan ‘Arukh, ibidem. Eiger ajoute aussi que si I’on trouve un
nourrisson abandonné dans une ville habitée principalement par des gentils, il faut consulter un rabbin
pour savoir si cet enfant doit étre sauvé.

En second lieu, le sabbat restreint la portée de la disposition autorisant a sauver ou a
soigner un gentil pour éviter des réactions hostiles. Pendant la semaine, le Juif a qui I’on
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demande d’aider un gentil est dans une certaine mesure obligé d’obtempérer : avouer qu’il ne
lui est pas permis, en principe, de sauver la vie d’un gentil susciterait I’hostilité. Le samedi, en
revanche, 1’observance du sabbat peut étre invoquée comme une excuse plausible. Un cas
exemplaire, discuté en long et en large par le Talmud '*, est celui de la sage-femme juive
priée d’accoucher une non-Juive. Il en ressort que cette sage-femme peut accorder son
assistance un jour de semaine, « de crainte d’hostilités », mais que le samedi, elle doit refuser,
car elle peut s’excuser en disant : « Il ne nous est permis de profaner le sabbat que pour les
ndtres, qui eux aussi sanctifient le sabbat ; mais pour les votres, qui ne 1’observent pas, nous
n’avons pas cette autorisation.» S’agit-il d’une explication authentique ou d’une pure
excuse ? Maimonide estime clairement que c’est une simple excuse — qui peut étre invoquée
méme si la tdiche demandée a la sage-femme n’implique pas, en fait, une profanation du
sabbat. Méme dans ce cas, I’excuse sera acceptée, sans doute parce qu’en regle générale, les
gentils ne sont guére fixés sur le genre précis des travaux interdits aux Juifs le samedi. Quoi
qu’il en soit, il décrete : « Il ne faut pas assister, méme contre paiement, une femme non juive
en couches le jour du sabbat ; I’on ne doit pas non plus craindre I’hostilité, quand bien méme
il n’y aurait pas (par une telle aide) profanation du sabbat. » Le Shulhan ‘Arukh formule le
méme jugement .

104. Traité « Avodah Zarah », p. 26.

105. Maimonide, op. cit., « Sabbat » 2, 12 ; Shulhan ‘Arukh, « Orah Hayyim » 330. Ce dernier texte
emploie le mot « paien » plutdt que « gentil », mais certains commentateurs, comme le Turei Zahav,
soulignent que ce jugement s’applique « méme aux Ismaélites (c’est-a-dire aux musulmans) qui ne sont
pas idolatres ». Sur cette question, il n’est pas fait mention explicite des chrétiens ; mais ils sont
forcément, voire a plus forte raison, visés par cet arrét, puisque — comme nous le verrons bientdt —
I’islam est considéré sous un jour plus favorable que le christianisme. Voir aussi les responsa* de Hatam
Sofer cités plus bas.

* Responsum (pluriel, responsa) : décision écrite d’une autorité rabbinique sur une question ou un
probléme qui lui a été soumis (Webster’s Third New International Dictionary) (N.d.T.).

Néanmoins 1’on ne pouvait pas toujours compter sur I’efficacité de ce type d’excuse pour
conjurer 1’hostilit¢ des gentils. Certaines autorités rabbiniques, et non des moindres, mirent
donc de I’eau dans leur vin et autorisérent les médecins juifs a soigner des gentils le samedi,
méme si cela impliquait ’accomplissement d’activités normalement interdites ce jour-la. Cet
adoucissement des régles concernait surtout les malades non juifs riches et puissants, qu’il
n’était pas si facile de berner et dont 1’hostilité pouvait étre redoutable.

Ainsi, Joél Sirkis, ’auteur de Bayit Hadash et I’un des plus grands rabbins de son temps
(Pologne, XVII® siécle), décréta que « les maires, les nobles et les magnats » doivent étre
soignés le jour du sabbat, leur hostilit¢ pouvant comporter « quelque danger » ; mais dans les
autres cas, surtout si une excuse ¢évasive suffit, le médecin juif commettrait « un péché
insupportable » en soignant un gentil ce jour-1a. Quelques années plus tard, un arrét semblable
fut rendu dans la ville de Metz, dont les deux rives étaient reliées par un pont flottant.
Normalement, un Juif ne doit pas traverser un pont flottant le jour du sabbat ; mais le rabbin
de Metz décida qu’un médecin juif le peut, « s’il est appelé aupres du grand gouverneur » (=
I’intendant de Lorraine) ; le médecin en question, au vu et au su de toute la ville, passait ce
pont pour se rendre chez ses patients juifs : ne pas en faire autant pour le « gouverneur »
aurait pu susciter une grave hostilité. Cela se passait sous Louis XIV, et il était évidemment
important d’étre dans les bonnes graces de son intendant ; les sentiments du commun des
gentils comptaient peu ',

106. Ces deux exemples, de Pologne et de Lorraine, ont été¢ rapportés en 1950 par le rabbin 1. Z.
Cahana (depuis professeur de Talmud a ’université religieuse Bar-Ilan, Israél) dans son article « La
médecine dans la littérature halakhiste post-talmudique », Sinai, vol. 27, 1950, p. 221. Il signale aussi le
cas suivant, dans 1’Italie du XIX® siécle. Jusqu’en 1848, une loi des Etats du pape interdisait aux médecins
juifs de soigner des gentils. Elle fut abolie par la République romaine de 1848, ainsi que toutes les autres
lois discriminatoires a 1’égard des Juifs. Mais en 1849, le corps expéditionnaire envoy¢ par le président
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francais L.-N. Bonaparte (depuis empereur Napoléon III) mit fin a la république romaine et restaura le

pape Pie IX, qui dés 1850 remit en vigueur les lois anti-juives. Les chefs de la garnison francaise,

indignés par une telle réaction, engagérent aussitot des médecins juifs pour soigner leurs hommes. L’on

demanda au grand rabbin de Rome, Moshé Hazan, docteur en médecine, si 1’un de ses disciples, médecin

lui aussi, pouvait prendre dans un hopital militaire francgais des fonctions susceptibles de 1’obliger a

profaner le sabbat. Le rabbin répondit que si on 1’engageait a la condition expresse qu’il exer¢at méme le

samedi, il devait refuser. Sinon, il pouvait accepter et user de « la grande intelligence des Juifs croyants ».

Par exemple, renouveler pour le samedi I’ordonnance prescrite le vendredi, en signalant simplement la

chose au pharmacien. L’article franc du rabbin Cahana, qui cite beaucoup d’autres exemples, est cité dans

la bibliographie d’un livre de I’ancien grand rabbin de Grande-Bretagne, Immanuel Jakobovits, Jewish

Medical Ethics, Bloch, New York, 1962 ; mais rien n’est dit sur ce sujet dans le corps méme de son livre.

Hokhmat Shlomoh, commentaire du Shulhan ‘Arukh datant du XIX® siécle, mentionne

une interprétation tout aussi stricte du concept d’« hostilité » en ce qui concerne la petite secte

hérétique juive des caraites. Selon cette opinion, il ne faut pas leur sauver la vie si cela

entraine une violation du sabbat, « car I’« hostilité » ne vaut que pour les paiens qui sont

nombreux contre nous, et notre sort est entre leurs mains (...) Mais les caraites sont peu

nombreux et notre sort n’est pas entre leurs mains, (aussi) la crainte d’une hostilité ne les

10 . .

concerne pas du tout '*’. » D’ailleurs, la défense absolue de profaner le sabbat pour sauver un

caraite est toujours en vigueur aujourd’hui, comme nous le verrons.

107. Hokhmat Shlomoh sur le Shulhan ‘Arukh, « Ioreh De’ah » 131.

Toute cette question est discutée en détail dans les responsa de Moshé Sofer — plus
connu sous le nom de « Hatam Sofer » — le fameux rabbin de Presbourg (Bratislava) mort en
1832. Ses conclusions présentent un intérét plus qu’historique puisqu’en 1966 le grand rabbin
d’Israél a publiquement souscrit a I’une d’elles, en la qualifiant d’« institution fondamentale
de la Halakhah '® ». La question soumise a Hatam Sofer portait sur la situation en Turquie,
ou il fut décrété lors d’une guerre que toute commune ou village devait avoir des sages-
femmes de garde, prétes a tour de rdle a assister toute femme en travail. Certaines de ces
sages-femmes étaient juives : devaient-elles s’engager a assister les femmes des gentils tel ou
tel jour de la semaine et aussi le jour du sabbat ?

108. R. Unterman, Ha aretz, 4 avril 1966. Unterman n’a fait qu’une seule réserve — apres avoir été
soumis a des pressions continuelles — en ajoutant qu’a notre époque tout refus d’accorder des soins

médicaux a un gentil pourrait susciter une hostilité dangereuse pour les Juifs.

109 \ o
Dans son responsum ~, Hatam Sofer, aprés un examen minutieux, conclut non

seulement que les gentils en question — c’est-a-dire les chrétiens et les musulmans ottomans
— sont des idolatres, « qui adorent clairement d’autres dieux et donc ne doivent étre « ni
retirés (du fameux puits) ni poussés dedans » », mais va jusqu’a les assimiler aux Amalécites,
ce qui signifie que le jugement talmudique «il est interdit de multiplier la descendance
d’Amalek » s’applique aussi a eux. En principe, donc, il ne faudrait pas les assister, méme
pendant la semaine. Cependant, il est « permis » de soigner des gentils et d’assister leurs
femmes en couches, si ceux-ci peuvent faire appel aussi a des médecins et des sages-femmes
de leurs nations ; dans ce cas, en effet, le seul résultat d’un refus de la part du médecin ou de
la sage-femme juifs serait de leur faire perdre de 1’argent — ce qui n’est évidemment pas
souhaitable. Et cela vaut aussi bien pour les jours de semaine que pour le sabbat (pourvu qu’il
n’y ait pas profanation de celui-ci). Toutefois, dans ce dernier cas, le sabbat peut étre invoqué
comme excuse « pour faire accroire a la femme paienne que cela (I’accoucher) entrainerait
une violation du sabbat ».
109. Hatam Sofer, Responsa sur le Shulhan ‘Arukh, « Ioreh De’ah ».

Pour les cas qui impliquent effectivement une profanation du sabbat, Hatam Sofer — a
I’instar des autres autorités — distingue deux catégories de travaux visés par I’interdit
sabbatique. 1) Les travaux interdits par la Torah, la loi de la Bible (telle qu’elle est interprétée
par le Talmud) : on ne peut les accomplir que dans des situations tout a fait exceptionnelles,
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ou le refus d’agir provoquerait un danger extréme d’hostilit¢ a 1’égard des Juifs. 2) Les
activités que les sages ont interdites par extrapolation a partir de la Torah : dans ce cas, la
tendance est a I’indulgence.

L’on doit aussi & Hatam Sofer un arrét ''° sur cette grave question : est-il permis 4 un
médecin juif de se déplacer en voiture le jour du sabbat pour se rendre au chevet d’un gentil ?
Hatam Sofer signale d’abord qu’a certaines conditions, se déplacer en voiture hippomobile le
jour du sabbat ne viole apres tout qu’un interdit prononcé « par les sages », et non par la
Torah ; puis il rappelle la position de Maimonide — défense d’assister une femme non juive
en travail un samedi, méme si cela n’implique aucune violation du sabbat — et déclare que ce
principe s’applique non seulement a I’obstétrique mais a tous les aspects de I’art médical.
Toutefois, ajoute-t-il, si cette régle était mise en pratique « elle susciterait une hostilité¢ peu
souhaitable », car « les gentils n’accepteraient pas I’excuse de 1’observance du samedi » et
« diraient que le sang d’un idolatre n’a guére de valeur a nos yeux ». De plus, hypothése a ne
pas négliger, les médecins de ces nations pourraient se venger de cette attitude sur leurs
patients juifs. Il faut trouver de meilleures excuses. Hatam Sofer conseille donc au médecin
Juif qui est appelé un samedi au chevet d’un gentil habitant hors la ville, de répondre qu’il est
retenu par ses autres patients ; « il peut se servir de cela pour dire : « Je ne puis bouger d’ici a
cause de 1’état de tel ou tel patient qui nécessite des soins urgents, je ne peux quand méme pas
abandonner mes malades » (...) Avec une telle excuse, il n’y a pas de danger a craindre, car
c’est un prétexte raisonnable, couramment invoqué par les médecins qui tardent a arriver
lorsqu’un autre patient a eu besoin d’eux d’abord. » Bref, notre docteur n’est autorisé a se
déplacer en voiture un jour de sabbat que « s’il est impossible de fournir une excuse ».

110. Op. cit., sur Shulhan ‘Arukh, « Hoshen Mishpat » 194.

L’essentiel, dans toute cette dissertation, ce sont donc les excuses a trouver, et non les
soins a apporter au malade ou son bien-étre. Et, du début a la fin, c’est un point admis qu’il
n’y a rien de répréhensible a tromper les gentils plutot qu’a les soigner, si cela ne déclenche
pas d’« hostilité » .

111. R. B. Knobelovitz, in The Jewish Review (revue du Parti Mizrahi en Grande-Bretagne), 8 juin
1966.

Il est clair que de nos jours, la plupart des médecins juifs ne sont pas religieux et ignorent
tout de ces regles. Quant a ceux qui sont pratiquants, beaucoup préférent — ce qui est tout a
leur honneur — se conformer au serment d’Hippocrate plutdét qu’aux préceptes de leurs
rabbins fanatiques ''>. Cependant, ces rabbins ne peuvent pas ne pas influencer une partie des
médecins de leurs congrégations, et il est certain que parmi les autres, qui dans la pratique ne
suivent pas ces avis, beaucoup choisissent néanmoins de ne pas les dénoncer publiquement.

112. R. Israel Me’ir Kagan — le « Hafetz Hayyim » — déclare amérement dans sa Mishnah Berurah,
écrite en Pologne en 1907 : « Et sachez que la plupart des médecins, méme les plus pieux, ne tiennent
aucun compte de cette loi; car ils travaillent le jour du sabbat et franchissent des parasanges* pour
soigner un paien, et ils broient des substances de leurs propres mains. Or rien ne les autorise a faire cela.
Car s’il peut étre permis, de crainte d’hostilité, de violer les interdits prononcés par les sages — mais
méme cela n’est pas simple — il est certainement interdit & tout Juif d’enfreindre la Torah elle-méme ;
ceux qui le font profanent tout a fait le sabbat, et que Dieu ait miséricorde pour ces sacriléges. »
(Commentaire de Shulhan ‘Arukh, « Orah Hayyim » 330). L auteur est en général considéré comme la
plus grande autorité rabbinique de son temps.

* Mesure itinéraire des anciens Perses (5250 m) (N.d.T.).

Il ne s’agit pas du tout d’une question abandonnée. Les plus récentes positions
halakhistes dans ce domaine sont exposées dans un livre concis et faisant autorité, paru en
anglais en 1980 sous le titre Jewish Medical Law '"*. Cet ouvrage, publié sous les auspices de
la prestigieuse fondation isra¢lienne Mossad Harav Kook, se fonde sur les responsa d’Eli’ezer
Yehuda Waldenberg, premier président du tribunal rabbinique de district de Jérusalem.
Quelques passages méritent d’étre cités.
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113. D" Avraham Steinberg, Jewish Medical Law, textes extraits des Tzitz Eli’ezer (responsa de R.
Eli’ezer Yehuda Waldenberg) et traduits par le D' David B. Simons, Gefen & Mossad Harav Kook éd.
Jérusalem et Californie, 1980.

Ainsi, «il est interdit de profaner le sabbat (...) pour un caraite ''*. » Ceci est assené
comme une régle absolue, sans la moindre restriction. Ledit caraite peut avoir une attaque, par
exemple : si c’est un samedi on doit le laisser mourir ; sans doute 1’hostilit¢ de cette petite
secte n’a-t-elle rien de redoutable.

114. Op. cit., p. 39.

Quant aux gentils : « Selon I’arrét formulé dans le Talmud et dans les Codes rabbiniques,
il est interdit de profaner le sabbat — que ce soit en violant les lois bibliques ou les lois
rabbiniques — pour sauver la vie d’un gentil gravement malade. Il est également interdit
d’accoucher une non-Juive le jour du sabbat '°. »
115. Ibid., p. 41.

Mais cette fois, il y a une restriction, une dispense : « Toutefois, de nos jours, il est
permis de profaner le sabbat en faveur d’un gentil, en accomplissant des actes interdits par la
loi rabbinique, car en agissant ainsi on empéche ’apparition de ressentiments entre Juifs et
gentils ''°. »

116. Ibid., p. 41. La formule « entre Juifs et gentils » est un euphémisme. Cette dispense est destinée a
empécher une hostilité des gentils a I’égard des Juifs, et non 1’inverse.

Cela ne va pas tres loin, puisque les soins médicaux impliquent trés souvent des actes
interdits le jour du sabbat par la Torah elle-méme. « Certaines » autorités halakhistes, nous
dit-on, étendent la dispense a ces actes — mais ce n’est qu'une autre facon de dire que la
plupart des autorités halakhistes, dont celles qui comptent réellement, soutiennent 1’opinion
opposée. Cependant, la Jewish Medical Law propose une solution, tout a fait étonnante, de
cette difficulté.

Cette solution repose sur un point particuliérement subtil du droit talmudique. Un interdit
sabbatique émanant de la Torah n’est censé valoir que s’il y a identité entre I’intention
premicre présidant a I’acte et le résultat effectif de celui-ci. (Ainsi, la Torah défend de broyer
du blé le samedi, mais uniquement, suppose-t-on, si le but est d’obtenir de la farine.) En
revanche, si I’accomplissement du méme acte n’est qu’un aspect incident de quelque autre
dessein (melakhah seh’eynah tzrikhah legufah), alors cet acte n’a plus le méme statut : il
demeure interdit, certes, mais uniquement par les sages, non par la Torah elle-méme. Par
conséquent :

« Afin d’éviter toute transgression de la loi, il existe une méthode
juridiquement acceptable de soigner un malade non juif, méme si cela comporte
des actes normalement contraires a la Loi biblique. Voici ce qui est conseillé : au
moment ou il fournit les soins nécessaires, 1’intention premiére du médecin doit
étre non pas de guérir le patient, mais de se protéger lui-méme et de protéger le
peuple juif contre I’accusation de discrimination religieuse et contre d’éventuelles
graves représailles, susceptibles de constituer un danger, pour lui en particulier et
pour le peuple juif en général. Avec une telle intention, tout acte accompli par le
médecin devient « un acte dont le résultat effectif n’est pas le but principal » (...)
et qui n’est interdit, le jour du sabbat, que par les seules lois rabbiniques 7 ».

117. Ibid., p. 41-42 ; c’est moi qui souligne.

Cet ersatz hypocrite du serment d’Hippocrate est également proposé par un autre ouvrage
récent et autorisé, publié en hébreu ''®.

118. D Falk Schlesinger, Institut de recherche médicale halakhiste prés I’hopital Sha’arey Tzedeq,
Sefer Asya (Le Livre du médecin), Reuben Mass, Jérusalem, 1979.
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Bien que ces faits aient ét¢é mentionnés au moins a deux reprises dans la presse
israélienne ''°, ordre des médecins israéliens est resté muet sur le sujet.

119. Par moi-méme dans Ha ‘olam Hazzeh, 30 mai 1979, et par Shullamit Aloni, députée a la Knesset,
dans Ha aretz, 17 juin 1980.

L’attitude de la Halakhah par rapport a la vie méme d’un gentil méritait assurément un
expos¢ assez détaillé ; nous évoquerons plus brievement les autres régles halakhistes qui
opérent une discrimination a I’encontre des non-Juifs, et comme elles sont trés nombreuses, je
ne m’arréterai que sur les plus importantes.

Les délits sexuels

Les rapports sexuels entre une femme juive mariée et tout homme autre que son mari
constituent un crime capital, pour les deux parties, et I’'un des trois péchés les plus
abominables. Le statut d’'une femme non juive est tres différent. Selon la Halakhah tous les
gentils couchent a droite et & gauche, et ce sont eux qui sont visé€s par le verset « (ceux) dont
la vigueur est comme celle des 4nes et le rut comme celui des étalons '*°. » Qu’une non-Juive
soit mariée ou pas ne crée aucune différence : pour autant que les Juifs soient concernés,
I’idée méme de mariage ne s’applique pas aux gentils (« Il n’y a pas de mariage (sacré) pour
un paien », cf. ci-dessous). On ne peut donc qualifier d’adultére des rapports sexuels entre un
homme juif et une non-Juive ; de tels rapports, selon le Talmud '*', relévent du péché de
bestialité. (Pour la méme raison, 1’on suppose en général que les gentils n’ont pas de paternité
certaine.)

120. Ezéchiel, 23, 20.
121. Traité « Berakhot », p. 78a.

Selon I’Encyclopédie talmudique **: « Celui qui a des relations charnelles avec la
femme d’un gentil n’est pas passible de la peine de mort, car il est écrit : « la femme de ton
prochain » '* et non : la femme d’un étranger ; et de méme que le précepte « I’homme restera
attaché a sa femme » '**, qui est adressé aux gentils, ne s’applique pas a un Juif, de méme il
n’y a pas de mariage (sacré) pour un paien ; la femme mariée d’un gentil est interdite aux
(autres) gentils, mais un Juif n’est en aucun cas concerné (par cet interdit). »

122. Encyclopédie talmudique, « Eshet Ish » (« Femme mariée »).
123. Exode 20, 17.
124. Genése 2, 24.

Il ne faudrait pas en conclure que cela autorise les rapports sexuels entre un Juif et une
non-Juive, bien au contraire. Mais la peine principale est infligée a la femme : c’est elle qui
doit étre exécutée, méme si clle a été violée. « Si un Juif s’unit sexuellement avec une non-
Juive, qu’elle soit une enfant de trois ans ou une adulte, qu’elle soit mariée ou nubile, et
méme si lui-méme est un mineur n’ayant que neuf ans et un jour — comme il a commis un
coit volontaire avec elle, elle doit étre tuée, comme le serait une béte, parce qu’a cause d’elle,
un Juif s’est mis dans un mauvais cas '>. » Le Juif, quant a lui, doit étre flagellé ; et si c’est
un kohen (membre de la tribu des prétres (descendant de la tribu d’Aaron)), il doit recevoir
deux fois plus de coups de fouet, parce qu’il a commis une double infraction ; un kohen, en
effet, ne doit pas coucher avec une prostituée — ce que sont censées étre les femmes de toutes

. 126
les « nations » .

125. Maimonide, op. cit., « Interdits frappant les relations charnelles » 12, 10; Encyclopédie
talmudique, « Goy ».

126. Maimonide, op. cit., ibid. 12, 1-3. De fait, toute femme non juive est considérée comme
N.Sh.G.Z. — abréviation des mots hébreux niddah, shifhah, goyah, zonah (impure de ses régles, esclave,
gentil femelle, prostituée). Si elle se convertit, elle cesse d’étre niddah, shifhah, goyah, mais elle sera
regardée comme zonah (prostituée) jusqu’au restant de ses jours, pour la seule raison qu’elle est née d’une
meére non juive. On range dans une catégorie a part la femme « qui, n’ayant pas été congue dans la
sainteté, est née dans la sainteté », c’est-a-dire dont la mére était déja enceinte lors de sa conversion au
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judaisme. Pour éviter tout risque de confusion, les rabbins demandent a un couple marié qui se convertit
au judaisme d’observer trois mois de continence.

Statut social, juridique, etc.

Selon la Halakhah, il faut (si on le peut) empécher qu'un gentil soit nommé a une
fonction lui donnant ne fit-ce que le moindre pouvoir sur des Juifs. (Les deux exemples
classiques sont « chef de dix soldats dans I’armée juive » et « surveillant d’un canal
d’irrigation ».) Cette régle s’applique aussi aux convertis au judaisme et a leurs descendants
(en ligne maternelle) pendant dix générations ou « aussi loin que I’ascendance est connue ».

Les gentils étant (selon la Halakhah) des menteurs congénitaux, leur témoignage ne peut
avoir aucune valeur devant un tribunal rabbinique. Sous ce rapport, leur statut est
théoriquement le méme que celui des femmes, des esclaves et des mineurs juifs ; dans la
pratique, il est pire. Aujourd’hui, en effet, une femme juive est admise a témoigner sur telle
ou telle question de fait, si le tribunal rabbinique la « croit » — ce qui ne peut étre le cas d’un
gentil.

Et si un tribunal rabbinique doit établir un fait dont les seuls témoins sont des gentils ?
Voila un probléme, et qui peut avoir des implications importantes, par exemple, dans les
affaires concernant des veuves : selon la loi religieuse juive, en effet, une femme ne peut étre
déclarée veuve — et donc étre libre de se remarier — que si la mort de son mari est prouvée
de fagon certaine par le témoignage d’une personne qui I’a vu mourir ou a reconnu son corps
apres le déces. C’est un cas ou le tribunal rabbinique peut accepter la preuve par simple oui-
dire, si elle est fournie par un Juif déclarant sous serment avoir appris le fait de la bouche d’un
témoin oculaire gentil, et pourvu que le tribunal soit assuré que celui-ci a donné 1’information
«en passant » (« goi mesiah lefi tummo ») et non en réponse a une question directe ; car on
suppose qu’un gentil ne peut répondre que par un mensonge a la question directe d’un Juif '’
S’il le faut, un Juif (rabbin, de préférence) s’arrangera pour avoir avec les témoins oculaires
gentils des conversations, ou, « 1’air de rien », il obtiendra des déclarations « fortuites » sur le
fait en question.

127. 11 existe une exception remarquable a cette régle, elle s’applique aux gentils titulaires d’offices
publics relatifs aux transactions financicres : notaires, percepteurs, huissiers, administrateurs de biens, etc.
Mais aucune exception de ce genre n’est envisagée pour le commun des gentils honnétes, pas méme pour
les amis des Juifs.

L’argent et les biens propres

1) Les cadeaux. Le Talmud interdit catégoriquement de faire don de quoi que ce soit a un
gentil. Toutefois, comme il est d’usage de se faire des cadeaux entre partenaires
commerciaux, les autorités rabbiniques classiques ont assoupli cette régle. Il a donc été établi
qu’un Juif peut offrir n’importe quoi a une connaissance, ou une relation (non juive), s’il est
possible de considérer cela non comme un vrai présent mais comme une sorte de placement,
dont on attend quelque retour. Il n’en demeure par moins interdit de faire des cadeaux aux
« gentils qu’on ne connait pas ». — Dans le méme ordre idée : faire I’aumone a un mendiant
juif est un devoir religieux ; la faire aux mendiants gentils est un moyen d’avoir la paix.
Toutefois, comme le répetent de nombreux avis rabbiniques, il ne faut pas les « habituer »,
pour qu’il soit possible de ne pas donner sans susciter de grave hostilité.

2) Le prét a intérét. Dans ce domaine, la discrimination a I’encontre des gentils est
devenue trés théorique, depuis la dispense (exposée au chapitre 3) qui permet d’exiger des
intéréts méme d’un créancier juif. Néanmoins, préter sans intérét demeure un acte de charité
louable et recommandé si I’emprunteur est juif, condamnable si c’est un gentil : de
nombreuses autorités rabbiniques (mais pas toutes), dont Maimonide, font une obligation
d’exiger des emprunteurs non juifs les taux les plus usuraires possibles.
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3) Objets perdus. Le Juif qui trouve une chose appartenant probablement a un autre Juif
doit faire tout son possible pour la restituer, notamment en rendant publique sa découverte.
Par contre, le Talmud et toutes les autorités rabbiniques anciennes non seulement permettent
de s’approprier I’objet perdu par un gentil, mais interdisent catégoriquement de le rendre '**,
Dans des temps plus récents, lorsque dans la plupart des pays, des lois ont rendu obligatoire la
restitution des biens perdus, les autorités rabbiniques ont recommand¢ aux Juifs de se
conformer a ces lois pour faire acte d’obéissance civile envers I’Etat : il ne s’agit pas d’un
devoir religieux, il ne faut donc pas vraiment chercher a retrouver le propriétaire, si selon
toute apparence, celui-ci n’est pas juif.

128. Au dernier si¢cle avant Jésus-Christ, des rabbins qualifiérent cette loi de « barbare », et ils
faisaient rendre aux gentils les biens qu’ils avaient perdus. Mais la loi est restée.

4) Tromperie en affaires. C’est un péché grave d’user de toute tromperie quelle qu’elle
soit & I’encontre d’un Juif. A I’encontre d’un gentil, seule la tromperie directe est interdite. La
tromperie indirecte est permise, a moins qu’elle ne risque de causer une hostilité contre les
Juifs ou une insulte a leur religion. L’exemple classique est I’erreur de calcul sur le prix lors
d’un échange. Si c’est le Juif qui s’est trompé a son désavantage, son devoir religieux est de
corriger. Si c’est le gentil qui a commis I’erreur, il faut lui dire seulement « Je m’en remets a
ton (votre) calcul », pour qu’il ne puisse déchainer I’hostilité au cas ou il découvrirait sa
propre erreur.

5) Fraude, dol. Il est interdit de 1éser un Juif en vendant ou en achetant a un prix exagéré.
Cependant « La fraude ne s’applique pas a un gentil, car il est écrit : « Que nul ne Iése son
frére » '* ; au contraire, le gentil qui Iése un Juif doit étre contraint a faire réparation, mais il
ne doit pas étre puni plus sévérement qu’un Juif (dans un cas semblable) '*°. »

129. Lévitique 25, 14. Comme nous ’avons fait observer au chapitre 3, I’interprétation de la
Halakhah est que toutes formules de ce genre (avec «ton frére », « ton ami », « ton prochain » etc.)
concernent exclusivement les Juifs.

130. Shulhan ‘Arukh, « Hoshen Mishpat » 227.

6) Vol simple, vol avec violence Le vol simple est absolument interdit — « méme au
dépens d’un gentil », comme le dit si exactement le Shulhan ‘Arukh. Le vol qualifié (=
accompagné de violence) est strictement interdit si la victime est juive. Mais le méme acte
commis par un Juif aux dépens d’un gentil n’est vraiment interdit que dans certaines
circonstances, par exemple « quand les gentils ne sont pas sous notre domination » ; il est
permis « quand ils sont sous notre domination ». Les autorités rabbiniques divergent sur la
définition précise des circonstances rendant licite le vol qualifié aux dépens des gentils, mais
tout le débat tourne autour des rapports de pouvoir entre ces derniers et les Juifs — et non de
considérations universelles, telles que la justice ou I’humanité. Ceci expliquerait pourquoi si
peu de rabbins ont protesté contre la dépossession violente des Palestiniens en Israél par des
Juifs ayant sur eux un avantage écrasant.

Les gentils en terre d’Israél

Outre les lois générales contre les gentils, la Halakhah contient des lois particulicres
envers ceux qui vivent sur la Terre d’Israél (Eretz Yisra’el) ou, dans certains cas, qui ne font
qu’y passer. L’objectif de ces lois est d’assurer la suprématie des Juifs dans ce pays.

Dans le Talmud et la littérature talmudique, la définition géographique exacte de
I’expression « Terre d’Israél » fait I’objet de débats sans fin, qui se sont poursuivis a 1’ére
contemporaine entre les différentes nuances de l’obédience sioniste. Selon I’opinion
maximaliste, la Terre d’Isra€l comprend (outre la Palestine) non seulement le Sinai, la
Jordanie, la Syrie et le Liban, mais aussi des portions considérables de la Turquie ',
L’interprétation « minimaliste » la plus répandue s’arréte a une frontiére nord qui passerait
« seulement » au milieu du Liban et de la Syrie, a la latitude de Homs. C’était ’opinion de
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Ben Gourion. Cependant, méme ceux qui excluent ainsi des territoires de Syrie-Liban
conviennent que certaines lois discriminatoires (moins dures que dans la Terre méme d’Israél)
s’appliquent aux gentils de ces endroits, car ceux-ci faisaient partie du royaume de David.
Selon toutes les interprétations talmudiques, la Terre d’Israél inclut Chypre.

131. Conception défendue notamment par H. Bar-Droma dans Wezeh Gvul Ha'aretz (Et voici la
frontiere du Pays), Jérusalem, 1958. Livre trés utilis€é ces dernieres années dans les cours
d’endoctrinement des officiers israéliens.

L’énumération de quelques-unes des lois particuliéres concernant les gentils vivant en
Terre d’Israél suffira a faire apparaitre les rapports de ces lois avec la pratique sioniste
actuelle.

La Halakhah interdit aux Juifs de vendre des biens immeubles (champs et maisons) a des
gentils en Terre d’Israél. En Syrie, il est permis de vendre des maisons — mais pas des
champs.

Louer une maison en terre d’Israél a un gentil est permis a deux conditions : 1) que cette
maison ne soit pas utilisée comme habitation, mais comme dépot ou a d’autres usages ; 2)
qu’on ne loue pas aux gentils plus de deux maisons contigués.

Cette regle et plusieurs autres sont expliquées comme suit: «(...) ainsi, tu ne leur
permettras pas de camper sur le sol, car s’ils ne possédent pas de terre, leur séjour y sera
temporaire 2. » La présence temporaire de gentils ne peut elle-méme étre tolérée « que
lorsque les Juifs sont en exil, ou que les gentils sont plus puissants que les Juifs », mais :

132. Maimonide, op. cit., « Idolatrie » 10, 3-4.

« Quand les Juifs sont plus puissants que les gentils, il nous est interdit d’admettre
un idolatre parmi nous ; méme un résident temporaire ou un marchand itinérant ne
sera pas autoris€ a passer par notre pays, a moins qu’il n’accepte les sept
préceptes noachiques '*°, car il est écrit : « ils n’habiteront plus ton pays » '**,
c’est-a-dire méme pas provisoirement. S’il accepte ces sept préceptes, il devient
un résident étranger (ger toshav), mais il est interdit d’accorder ce statut de
résident étranger, sauf aux époques ou 1’on observe le jubilé (c’est-a-dire quand le
Temple existe et qu’on offre les sacrifices). Mais durant les temps ou ’on ne
célebre pas les jubilés, il est interdit d’accepter quiconque ne s’est pas pleinement
converti au judaisme (ger tzedeq) *>. »

133. Cf. note 82, chapitre 5.
134. Exode 23, 33.
135. Maimonide, op. cit., « Idolatrie » 10, 6.

Il est donc clair que selon la Halakhah — et ceci est exactement la position préconisée
par les dirigeants et les sympathisants de Gush Emunim — la question de 1’attitude a adopter
par rapport aux Palestiniens se réduit tout entiére a une question de pouvoir de la part des
Juifs : si les Juifs sont assez puissants, leur devoir religieux est d’expulser les Palestiniens.

Toutes ces lois sont souvent citées par les rabbins israéliens et leurs zélateurs. Par
exemple, la loi interdisant de louer trois maisons adjacentes a des gentils a été solennellement
invoquée par une conférence rabbinique réunie en 1979 pour discuter les accords de Camp
David. Cette conférence a aussi dénoncé comme trop libérale, selon la Halakhah, la pictre
« autonomie » que Begin était disposé a offrir aux Palestiniens. Les proclamations de ce genre
— qui, en fait, reflétent fidelement la position de la Halakhah — sont rarement contestées par
la « gauche » sioniste.

Outre les lois mentionnées jusqu’ici, qui portent sur la situation de tous les gentils en
terre d’Israél, il faut signaler I’influence encore plus pernicieuse des lois particuliéres contre
les anciens Cananéens et les autres nations qui habitaient la Palestine avant la conquéte de
Josué, ainsi que contre les Amalécites. Toutes ces nations devaient étre entiérement
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exterminées, selon les exhortations génocidaires de la Bible, que le Talmud et la littérature
talmudique reprennent avec encore plus de véhémence. Des rabbins influents, qui ont de trés
nombreux adeptes parmi les officiers israéliens, identifient les Palestiniens (voire tous les
Arabes) a ces anciennes nations, ce qui donne un sens trés actuel a des commandements tels
que « tu n’en laisseras rien subsister de vivant '*® ». De fait, les réservistes appelés pour une
période de service dans la bande de Gaza ont bien souvent droit & un topo (« conférence de
formation ») ou 1’on apprend que les Palestiniens de Gaza sont « comme les Amalécites ».
Les versets de la Bible exhortant au génocide des Madianites "’ ont été repris solennellement
par un important rabbin israélien pour justifier le massacre de Qibbiya '** ; sa déclaration a
recu un vaste écho dans 1’armée. Je n’en finirai pas de citer les proclamations sanguinaires
contre les Palestiniens, lancées par des rabbins au nom de ces lois.

136. Deutéronome 20, 16. Voir aussi les versets cités a la note 10.

137. Nombres 31, 12-20 ; notamment le verset 17 : « Tuez donc tous les enfants males. Tuez aussi
toutes les femmes qui ont partagé la couche d’un homme. »

138. R. Sha’ul Yisra’eli, « Taqrit Qibbiya Le’or Hahalakhah » « (Les événements de Qibbiya a la
lumiére de la Halakhah »), in Hattorah Wehammedinah, vol. 5, 1953/4.

Comportements injurieux et insultants

Sous ce titre, je voudrais donner des exemples de lois halakhistes dont 1’effet le plus
important n’est pas tant de prescrire une discrimination spécifique contre les gentils, que
d’inculquer le mépris et la haine a leur égard. Je ne me limiterai donc pas aux textes
halakhistes les plus autorisés (comme je I’ai fait jusqu’ici), je citerai aussi des ouvrages moins
fondamentaux, mais d’usage courant en instruction religieuse.

Commengons par le texte de quelques priéres communes. Dans 1’une des premiéres
formules de la priére du matin, le Juif dévot rend grace a Dieu de ne I’avoir pas fait gentil *°,
La derniére partie de cette priere quotidienne (qui est reprise au moment le plus solennel de
I’office du Nouvel An et de Yom Kippour) commence par cette déclaration : « Nous devons
louer le Seigneur (...) de ne nous avoir pas fait comme les nations (...) car elles s’inclinent
devant la vanité et le néant et prient un dieu qui n’est d’aucune aide '*°. » La deuxiéme partie
de cette phrase a ¢été¢ censurée des livres de pri¢res, mais en Europe de I’Est elle était
maintenue par transmission orale, et maintenant, elle a été rétablie dans de nombreux livres de
prieres publiés en Isra€l. La partie la plus importante de la pri¢re des jours de semaine — les
« dix-huit bénédictions » — contient une malédiction dirigée a 1’origine contre les chrétiens,
les Juifs convertis au christianisme et les autres Juifs hérétiques : « Et que les apostats '*!
n’aient aucune espérance, et que tous les chrétiens périssent a I’instant ». Cette formule
remonte a la fin du I” siécle, quand les chrétiens étaient une petite secte persécutée. Quelque
temps avant I’an 1300, elle devint : « Et que les apostats n’aient aucune espérance, et que tous
les hérétiques 142 périssent a 1’instant », puis, sous d’ultérieures pressions, elle fut encore
atténuée en : « Et que les traitres n’aient aucune espérance, et que tous les hérétiques périssent
a D’instant ». Aprés la fondation d’Israél, on a renversé la vapeur ; beaucoup de nouveaux
livres de pricres reprirent la deuxieme formule, qui fut prescrite par de nombreux maitres des
écoles religieuses israéliennes. Aprés 1967, plusieurs communautés proches de Gush Emunim
ont rétabli la premicre version (oralement, jusqu’a présent, pas imprimée) et prient donc
chaque jour que les chrétiens « périssent a I’instant ». Ce renversement s’est produit au
moment ou ’Eglise catholique, sous Jean XXIII, supprimait du service du Vendredi Saint la
priere qui demandait a Dieu d’avoir miséricorde des Juifs — priére que la plupart des
dirigeants juifs jugeaient offensante et méme antisémite.

139. Et « de ne m’avoir pas fait esclave », récite-t-on aussitot apres ; sur quoi I’on ajoute (pour les

hommes) « et de ne m’avoir pas fait femme » ou (pour les femmes) « et de m’avoir faite comme il Lui a
plu ».
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140. Durant la récitation de ce passage, c’était, jusqu’a une époque récente, une coutume générale
chez les Juifs d’Europe de I’Est d’exprimer son mépris en crachant par terre. Ce n’était pas une obligation
cependant. Aujourd’hui, cette coutume n’est conservée que par les plus dévots.

141. En hébreu meshummadim ; ce mot, dans 1’usage rabbinique, désigne les Juifs devenus
« idolatres », c’est-a-dire soit paiens soit chrétiens, mais il ne vise pas les Juifs convertis a 1’islam.

142. En hébreu minim, ce qui désigne exactement ceux « qui ne croient pas dans 1’[e Dieu]Un ».

Outre les priéres quotidiennes fixes, le Juif pieux doit réciter de breéves formules de
graces en certaines occasions, bonnes ou mauvaises, de I’existence (par exemple, lorsqu’il
étrenne un nouveau vétement, ou mange pour la premicre fois tel ou tel fruit de 1’année, ou
qu’il voit la foudre tomber, ou apprend une triste nouvelle, etc.) Certaines de ces pricres
occasionnelles servent a inculquer la haine et le mépris de tous les gentils. Nous avons vu au
chapitre 2 que le Juif dévot qui vient a passer devant un cimetiere doit prononcer une formule
d’imprécation si les morts sont des gentils, de bénédiction s’il s’agit d’un cimetiére juif. Il
doit prononcer des formules semblables en découvrant un lieu animé d’une nombreuse
population, selon que celle-ci est juive ou non. Les maisons elles-mémes n’échappent pas a
cette régle : le Talmud '* prescrit au Juif venant a passer prés d’une demeure habitée de non-
Juifs de demander a Dieu de la détruire, et si elle est en ruine, de Le remercier de Sa
vengeance. (Inverser les formules s’il s’agit d’une maison juive.) Cette régle était facile a
observer lorsque les Juifs étaient des agriculteurs, regroupés dans leurs villages, ou formaient
de petites communautés urbaines vivant dans des bourgades ou des quartiers entiérement
juifs. Mais les conditions de dispersion du judaisme classique la rendirent impraticable : on
finit donc par I’appliquer uniquement aux églises et lieux de culte d’autres religions (excepté
I’islam) '**. Sur ce point la coutume renchérit sur la régle, puisque 1’usage s’instaura de
cracher (en général trois fois) a la vue d’une église ou d’un crucifix, pour donner du rehaut a
la formule obligatoire de regret '*. Parfois on y ajoutait des versets injurieux tirés de la
Bible '*.

143. Traité « Berakhot », p. 58b.

144. Selon de nombreuses autorités rabbiniques, cette régle, sous sa premiere forme, s’applique

toujours pleinement en Terre d’Israél.
145. Cette coutume a été créatrice d’événements dans 1’histoire des Juifs d’Europe. Un des plus

célébres, dont les conséquences sont visibles jusqu’aujourd’hui, se produisit dans la Prague du XIV®
siecle. Le roi Charles IV de Bohéme (qui était aussi I’empereur) mit un magnifique crucifix au mitan du
pont de pierre qu’il a construit et qui porte toujours son nom (pont Charles). On lui rapporta que les Juifs
de Prague crachaient en passant devant ce crucifix : grand et célébre protecteur des Juifs, il ne donna pas
I’ordre de persécution ; il ordonna simplement a la communauté juive de faire inscrire en lettres d’or sur
le crucifix le mot hébreu Adonai (Seigneur) — un des sept plus saints noms de Dieu, devant lequel est
honnie la moindre marque d’irrespect. Les crachats cessérent. Les autres incidents provoqués par cette
coutume furent bien moins spirituels.

146. Les versets qui étaient le plus couramment cités a cet effet contiennent des mots dérivés de la
racine hébraique shagetz, qui signifie « abominer, détester ». Ainsi, Deutéronome 7, 26 : « tu détesteras
cette chose de tout ton étre, tu I’abhorreras de tout ton étre, car c’est une chose maudite. » Il semble que
I’application du terme injurieux de shegetz a tous les gentils (cf. chapitre 2) remonte a cette coutume.

Il existe aussi tout un ensemble de régles interdisant de louer de quelque fagon les gentils
et leurs actes, sauf si cela signifie une louange encore plus grande pour les Juifs et les choses
des Juifs. Ces préceptes sont toujours observés par les Juifs orthodoxes. Agnon, interviewé
par la radio israélienne a son retour de Stockholm, ou il venait de recevoir le prix Nobel de
littérature, disait beaucoup de bien de I’ Académie suédoise, mais il s’empressa d’ajouter : « Je
n’oublie pas qu’il est interdit de faire 1’¢loge des gentils, mais cette fois, mes louanges ont une
raison précise » : le fait qu’ils avaient accord¢ le prix a un Juif.

De méme, il est défendu de s’associer a toute réjouissance populaire des gentils, sauf si
cette attitude distante risque de susciter de 1’« hostilité » envers les Juifs, auquel cas il est
permis de manifester un « minimum » de joie.
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Beaucoup d’autres régles ont elles aussi pour effet d’inhiber les sentiments d’amitié et
d’humanité entre Juifs et gentils. J’en citerai deux exemples: la régle sur le « vin de
libations », et celle sur la cuisine a faire éventuellement pour un gentil un jour de féte juive.

Un Juif religieux ne doit pas boire d’un vin, si un gentil a pris quelque part que ce soit a
sa fabrication. Bien plus, un vin dans une bouteille ouverte, méme s’il a été confectionné
entierement par des Juifs, devient tabou dés qu’un gentil touche la bouteille ou passe la main
au-dessus. Explication des rabbins : les gentils non seulement sont des idolatres, mais sont
tous suspects de malignité ; on ne peut donc exclure qu’ils n’offrent en « libation » a leur
idole (par des paroles chuchotées, par un geste, ou en pensée) le vin qu’un Juif s’appréte a
boire. Cette loi s’applique a tous les chrétiens, et dans une mesure légeérement atténuée aux
musulmans. (On doit jeter le vin d’une bouteille ouverte « touchée » de I’une ou ’autre de ces
facons par un chrétien ; si le « profanateur » est musulman, on peut la vendre ou la donner,
mais elle ne doit pas étre bue par un Juif.) Cette loi s’applique aussi aux gentils athées
(comment étre sr qu’ils ne font pas seulement semblant de I’étre ?7) mais pas aux Juifs athées.

Les lois relatives a I’interdit sabbatique du travail s’appliquent dans une moindre mesure
aux autres jours de féte religieuse. Si, notamment, ce jour saint ne tombe pas un samedi, il est
permis d’accomplir toutes les taches requises pour préparer des mets qui seront mangés
pendant ce jour ou ces jours de fétes. La définition 1égale de ces activités est : préparation de
la « nourriture de I’ame » (okhel nefesh) ; mais « ame » est interprétée au sens de « Juif » ; les
« gentils et les chiens » en sont explicitement exclus '*’. Il existe, cependant, une dispense en
faveur des gentils puissants, dont I’hostilité pourrait étre dangereuse : il est permis de cuisiner
un jour de féte sainte pour un visiteur appartenant a cette catégorie, a condition, toutefois,
qu’on n’insiste pas pour lui faire partager la table.

147. Talmud, traité « Beitzah », p. 21ab ; Mishnah Berurah sur Sulhan ‘Arukh, « Orah Hayyim » 512.
Un autre commentaire (« Magen Avraham ») exclut aussi les caraites.

Une conséquence importante de toutes ces lois — indépendamment de leurs applications
pratiques — est I’attitude engendrée par leur étude constante, qui, en tant qu’aspect de I’étude
de la Halakhah, est considérée par le judaisme classique comme un supréme impératif
religieux. Ainsi, un Juif orthodoxe apprend des sa prime jeunesse, dans le cadre de ses saintes
¢tudes, que les gentils sont comparables aux chiens, que c’est un péché d’en dire du bien, et
ainsi de suite. A cet égard les manuels pour débutants ont une influence plus pernicieuse que
le Talmud et les grands codes talmudiques — entre autres parce que ces textes ¢lémentaires
donnent des explications plus détaillées, et énoncées de fagon a imprégner les esprits jeunes et
non encore formés. Parmi tous ces ouvrages édifiants, j’ai choisi celui qui est aujourd’hui le
plus répandu en Israél; il a connu de nombreuses éditions populaires, subventionnées
généreusement par ’Etat. Il s’agit du Livre de 1’éducation, écrit au début du XIV® siécle en
Espagne par un rabbin anonyme. Il explique les 613 obligations religieuses du judaisme
(mitzvot) selon leur ordre d’apparition dans la Torah — tel qu’il a été¢ fixé par I’interprétation
talmudique (discutée au chapitre 3). Ce livre doit son influence et sa popularité durables a la
clarté et a la simplicité de I’hébreu dans lequel il a été rédigé.

L’un des principaux objectifs didactiques de ’auteur est de bien faire ressortir le sens
« correct » de la Bible, pour des termes tels que « compagnon », « semblable », « prochain »,
«ami» ou « homme » (nous en avons déja parlé¢ au chapitre 3) Ainsi le § 219, consacré a
I’obligation religieuse résultant du verset « tu aimeras ton prochain comme toi-méme », est
intitulé « Obligation religieuse d’aimer les Juifs », et d’expliquer :

« Aimer avec force chaque Juif signifie qu’on doit prendre soin de lui et de son argent comme
I’on prend soin de soi-méme et de son propre argent, car il est écrit : « tu aimeras ton prochain
comme toi-méme », et nos sages, d’heureuse mémoire, ont dit : « ce que tu ne peux souffrir,
ne le fais pas a ton ami » (...) beaucoup d’autres obligations religieuses dérivent de cela, car
celui qui aime son ami comme soi-méme ne lui volera pas son argent, ne commettra pas
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I’adulteére avec sa femme, ne lui escroquera pas de 1’argent, ne le trompera pas en paroles, ne
lui volera pas sa terre, ni ne lui fera aucune espece de tort. Et de nombreuses autres
obligations religieuses dépendent aussi de celle-ci, comme le sait tout homme de raison ».

Le § 322, qui porte sur le devoir de maintenir a jamais asservi un esclave gentil (alors
qu’un esclave juif doit étre libéré au bout de sept ans), donne I’explication suivante :

« L’origine de cette obligation religieuse est celle-ci : les Juifs sont le meilleur du
genre humain, ils ont été créés pour reconnaitre leur Créateur et I’adorer, et sont
dignes de posséder des esclaves pour les servir. S’ils n’avaient pas d’esclaves pris
dans d’autres peuples, il leur faudrait asservir leurs propres freres, alors ceux-ci ne
pourraient pas servir le Seigneur, béni soit-il. C’est pourquoi il nous est ordonné
de posséder ceux-la (des esclaves des autres nations) pour notre service, apres les
y avoir préparés et avoir chassé ’idolatrie de leur langage, pour qu’il n’y ait

. . 148 . . .
aucun péril en nos demeures " ; et telle est I’intention du verset « mais entre

\ o . . 149
vous, fréres, enfants d’Israél, aucun de ne dominera sur 1’autre avec rigueur ~ » ;
aussi ne devrez-vous pas asservir vos fréres, qui sont tous déja préts a honorer
Dieu. »

148. Selon la Halakhah, un esclave gentil acheté par un Juif doit étre converti au
judaisme, mais il ne devient pas pour autant un véritable Juif.
149. Lévitique 25, 46.

Au § 545, traitant de I’obligation religieuse de prélever un intérét sur les préts consentis
aux gentils, la loi est énoncée comme suit : « Qu’il nous est ordonné d’exiger un intérét aux
gentils quand nous leur prétons de 1’argent, et que nous ne devons pas leur préter sans
intérét ». Explication :

« L’origine de cette obligation religieuse est celle-ci : nous ne devons faire acte de
miséricorde qu’envers les gens qui reconnaissent Dieu et I’honorent ; en nous
abstenant de tels actes de miséricorde envers le reste des hommes et en les
accomplissant uniquement envers les premiers, nous montrons que nous
éprouvons amour et miséricorde avant tout pour ceux-ci, parce qu’ils suivent la
religion de Dieu, béni soit-il. Voyez que dans cette intention, notre récompense
(divine), lorsque nous refusons notre miséricorde aux autres, est égale a celle de
I’accorder aux membres de notre propre peuple. »

De nombreux autres passages font le méme genre de distinctions. Au § 238 (concernant
I’interdiction de différer le paiement d’un ouvrier) 1’auteur prend bien soin de préciser que le
péché est moins grave si I’ouvrier est un gentil. L’interdiction de maudire quelqu’un (§ 239)
est intitulé « Ne maudis aucun Juif, ni homme ni femme ». Semblablement, d’autres
interdictions — de donner des conseils trompeurs, de hair les autres, de les humilier ou de se
venger sur eux (§§ 240, 245, 246, 247) — ne s’appliquent qu’aux Juifs.

L’interdiction de suivre les coutumes des gentils (§ 262) signifie que les Juifs doivent
non seulement « se séparer » des gentils, mais aussi « médire de tous leurs comportements, y
compris de leur habillement ».

Les explications et commentaires que je viens de citer — je le rappelle — sont une
représentation exacte de I’enseignement de la Halakhah. Les rabbins et, pis encore, les
« spécialistes (apologétiques) du judaisme » le savent parfaitement et pour cette raison se
gardent bien de contester de telles opinions a I’intérieur de la communauté juive. Et, bien
entendu, ils n’en font jamais mention a I’extérieur. Au contraire, ils diffament tout Juif qui
souléve ce genre de questions a portée de I’oreille des gentils, et publient alors des démentis
mensongers ou 1’art de 1’équivoque atteint des sommets. Par exemple, ils s’étendront
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largement sur I’importance du concept de miséricorde dans le judaisme — sans signaler une
seule fois que, selon la Halakhah, « miséricorde » signifie miséricorde envers les Juifs.

Quiconque vit en Israél sait a quel point ces attitudes de haine et de cruauté envers tous
les gentils sont répandues et enracinées chez la majorité des Juifs du pays. En général, ces
sentiments ne sont pas montrés au monde extérieur, mais depuis I’instauration de 1’Etat
d’Israél, la guerre de 67 et ’ascension de Begin, une bonne minorité¢ de Juifs, aussi bien en
Israél qu’ailleurs, sont peu a peu devenus plus diserts sur ces choses. Depuis ces derniéres
années, les préceptes inhumains selon lesquels la servitude est le lot « naturel » des gentils ont
été cités publiquement en Israél, méme a la télévision, par des agriculteurs juifs exploitant de
la main-d’ceuvre arabe et notamment des enfants. Les dirigeants de Gush Emunim ont invoqué
les préceptes religieux enjoignant aux Juifs d’opprimer les gentils, pour justifier les attentats
contre les maires palestiniens et couvrir de ’autorité¢ divine leur propre projet d’expulsion de
tous les Arabes de Palestine.

Ces attitudes sont rejetées par de nombreux sionistes, mais régulierement leurs arguments
se fondent sur des considérations d’opportunité, d’intérét juif bien compris, et non sur des
principes universels d’humanisme et de morale. Ils déclarent, par exemple, que I’exploitation
et I’oppression des Palestiniens par les Israéliens tendent a corrompre la société israélienne
elle-méme, ou que I’expulsion de tous les Palestiniens est irréalisable dans les circonstances
politiques actuelles, ou que les actes de terrorisme israéliens a I’encontre des Palestiniens ne
peuvent que contribuer a I’isolement international d’Israé€l, etc. Mais en ligne de principe,
presque tous les sionistes — et en particulier ceux « de gauche » — partagent les attitudes
profondément anti-gentils pronées par 1’orthodoxie judaique.

Attitudes envers le christianisme et I'islam

Nous avons déja signalé¢ en passant plusieurs exemples des positions rabbiniques a
I’égard de ces deux religions. Mais il sera bon de les récapituler ici.

Le judaisme a vis-a-vis du christianisme une haine viscérale, doublée d’ignorance. Les
persécutions des Juifs par les chrétiens ont évidement renforcé cette attitude, mais elles ne
I’ont pas du tout créée. Elle remonte aux temps ou le christianisme était encore faible et lui-
méme persécuté (entre autres par les Juifs), et elle a été exprimée par des Juifs qui ne subirent
jamais les persécutions des chrétiens, ou méme bénéficieérent de leur aide. Ainsi Maimonide,
fuyant les persécutions musulmanes lancées par les Almohades, trouva un premier refuge
dans le royaume croisé de Jérusalem, mais cela ne changea rien a ses opinions. Cette attitude
profondément négative a deux sources principales :

1) La haine de Jésus et les calomnies lancées contre lui. Il faut bien sir distinguer la
position traditionnelle du judaisme a propos de Jésus des controverses absurdes entre
antisémites et apologistes juifs sur les « responsables » de sa mise a mort. La plupart des
spécialistes modernes de cette période admettent que, vu [’absence de témoignages
contemporains authentiques, vu la composition tardive des Evangiles et leurs contradictions,
il n’est pas possible d’arriver a une connaissance historique précise des circonstances de
I’exécution de Jésus. Quoi qu’il en soit, I’idée d’une culpabilité collective et héréditaire est a
la fois méchante et absurde. Cependant, ce qui nous intéresse ici, ce n’est pas la réalité des
faits concernant Jésus : ce sont les récits fantaisistes et diffamatoires colportés par le Talmud
et la littérature talmudique — auxquels les Juifs ont ajouté foi jusqu’au XIX° siécle et que
beaucoup continuent encore de croire, notamment en Israél. En effet, ces pseudo-récits ont
dans une large mesure déterminé I’attitude hostile des Juifs a 1’égard du christianisme.

Selon le Talmud, Jésus a été condamné et exécuté par un vrai tribunal rabbinique, pour
idolatrie, incitation des Juifs a 1’idolatrie et outrage aux autorités rabbiniques. Toutes les
sources juives classiques qui signalent son exécution en revendiquent hautement la
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responsabilité et s’en réjouissent ; dans la relation talmudique de ces événements les Romains
ne sont méme pas mentionnés.

Les récits plus populaires — qui €taient pris néanmoins tout a fait au sérieux — tel que le
Toldot Yeshu, de triste renommée, sont encore plus malveillants, puisqu’ils ajoutent aux
crimes susdits celui de sorcellerie. Le nom méme de « Jésus » devint pour les Juifs un
symbole de toutes les abominations possibles, et cette tradition populaire n’a pas du tout
disparu "*°. Les Evangiles aussi sont 1’objet d’une haine féroce, et il n’est pas permis de les
citer (et a fortiori de les enseigner), méme dans les €écoles juives israéliennes actuelles.

150. La forme hébraique du nom de Jésus — Yéshu — a été interprétée comme le monogramme de la
malédiction « que son nom et sa mémoire soit anéantis », une des formules les plus offensantes qui soit.
Ainsi, les Juifs orthodoxes antisionistes (comme Neturei Qarta) disent parfois « Herzl Jésus » (pour
désigner le fondateur du sionisme), et j’ai trouvé dans des textes des sionistes religieux des expressions
telles que « Nasser Jésus » et, plus récemment, « Arafat Jésus ».

2) Le fait que pour des raisons théologiques (fondées pour la plupart sur 1’ignorance),
I’enseignement rabbinique classe le christianisme parmi les religions idolatres. Cette
conception repose sur une interprétation sommaire des dogmes chrétiens de la Trinité et de
I’Incarnation. De méme, tous les emblémes des chrétiens, toutes leurs représentations
picturales, etc. sont considérés comme autant d’«idoles» — y compris par ces Juifs
superstitieux qui adorent littéralement des rouleaux, des pierres, ou des objets ayant appartenu
a leurs « Saints Hommes ».

L’islam, en revanche, jouit d’une relative clémence. Certes le judaisme classique traite
invariablement Mahomet de « fou » (meshugga), mais cette épithéte est bien moins injurieuse
qu’il n’y peut sembler aujourd’hui, et en tout cas elle est bien anodine auprés des termes
orduriers appliqués a Jésus. De méme, le Coran — contrairement au Nouveau Testament —
n’est pas a jeter au feu. Il n’est pas entouré de la profonde vénération que la loi islamique
voue aux rouleaux sacrés des Juifs, mais au moins, c’est un livre comme les autres. La plupart
des autorités rabbiniques conviennent ¢galement que I’islam n’est pas une religion idolatre
(quoique certains dirigeants de Gush Emunim aient récemment décidé d’ignorer cet avis).
Pour ces diverses raisons, la Halakhah stipule que les Juifs n’ont pas a traiter les musulmans
plus mal que les gentils « ordinaires ». Mais pas mieux non plus. Encore une fois, Maimonide
va nous fournir un exemple. Il affirme trés clairement que I’islam n’est pas idolatrie, et dans
ses ouvrages de philosophie il cite méme, avec le plus grand respect, de nombreuses autorités
philosophiques musulmanes. Il fut, comme je I’ai dit, le médecin personnel de Saladin et de sa
famille, et sur ordre de celui-ci, il devint le chef de tous les Juifs d’Egypte. Et pourtant, les
régles qu’il énonce, pronant la non-assistance aux gentils en danger de mort (2 moins que
cette attitude ne se retourne contre les Juifs eux-mémes), valent également pour les
musulmans.
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CHAPITRE VI
Les conséquences politiques

La persistance des attitudes du judaisme classique envers les non-Juifs exerce une
profonde influence sur ses adeptes, non seulement sur les Juifs orthodoxes, mais aussi sur
ceux que I’on peut considérer comme ses €pigones : les sionistes. Et a travers ces derniers, ces
attitudes influencent aussi les orientations politiques de I’Etat d’Israél. Depuis 1967 Israél,
devenant de plus en plus « juif », suit une politique dictée davantage par des considérations
relevant de '« idéologie juive » que par une froide appréciation de ses intéréts impériaux. Le
poids de cette idéologie n’est pas percu, en général, par les observateurs étrangers, qui ont
tendance a ignorer ou a minimiser 1’emprise de la religion juive sur la politique israélienne.
Ceci explique pourquoi ils se trompent si souvent dans leurs prévisions.

Or, ce sont des questions religieuses, souvent dérisoires, qui plus que tout autre type de
cause, provoquent la plupart des crises gouvernementales israéliennes. Sauf en temps de
guerre ou de tensions menagant la sécurité, la presse hébraique fait une part énorme aux
querelles perpétuelles entre les divers groupes religieux, ou entre les religieux et les laics. A
I’heure ou j’écris, début d’aolt 1993, voici quelques-uns des sujets qui, manifestement,
passionnent les lecteurs de la presse hébraique : les soldats tués au combat, nés de mére non
juive, doivent-ils étre inhumés dans une division séparée des cimeticres militaires israéliens ?
Les pompes funébres religieuses juives, qui ont monopole de sépulture pour tous les Juifs
(sauf les membres des kibboutz) seront-clles autorisées a continuer, comme elles 1’ont
toujours fait (sans consulter les familles), de circoncire les cadavres de Juifs non circoncis
avant de les enterrer ?

L’importation de viande non casher, frappée d’une prohibition de fait depuis
I’instauration de 1’Etat, va-t-elle étre autorisée ou interdite par la loi ? Ces questions, et bien
d’autres de la méme veine, intéressent beaucoup plus le public juif-israélien que, disons, les
négociations avec les Palestiniens et la Syrie.

Quelques dirigeants israéliens ont parfois tenté de passer outre aux facteurs relevant de
I’« idéologie juive » pour mettre en avant les intéréts purement stratégiques de I’Etat : ces
initiatives ont eu invariablement des conséquences désastreuses. Ainsi, au début de 1974,
aprés sa défaite partielle dans la guerre de Yom Kippour, il était essentiel, pour Israél,
d’enrayer le regain d’influence de I’OLP — laquelle n’était pas encore reconnue par la Ligue
arabe comme ['unique représentant 1égitime des Palestiniens. Le gouvernement israélien eut
donc I’idée d’un plan visant a renforcer I’emprise jordanienne en Cisjordanie, emprise qui
¢tait alors considérable. Le roi Hussein, sollicité, exigea des signes visibles de réciprocité.
Ainsi, les deux parties convinrent que son principal partisan en Cisjordanie, le cheikh Jabri
d’Hébron, qui dirigeait d’une main de fer tout le sud de la Cisjordanie avec la bénédiction de
Moshe Dayan, alors ministre de la Défense, inviterait les notables de la région a une grande
réception dans les jardins de son fabuleux palais. La féte serait donnée pour 1’anniversaire du
roi, avec grand pavoisement aux couleurs de son pays, et marquerait le début de la campagne
pro-jordanienne. Mais les colons religieux de Kiryat-Arba, dans les environs d’Hébron, qui
n’étaient qu’une poignée a I’époque, eurent vent de ces projets ; ils rappelerent a Golda Meir
et & Dayan que hisser le drapeau d’un « Etat non juif » sur la Terre d’Israél est contraire au
principe sacro-saint, selon lequel cette terre n’« appartient » qu’aux Juifs — et ils prédirent de
violentes manifestations. Ce principe étant reconnu par tous les sionistes, le gouvernement dut
s’incliner, et il ordonna au cheikh Jabri de ne pas déployer le moindre drapeau jordanien. Sur
quoi Jabri, gravement offensé, annula les réjouissances, et peu apres, a la conférence de Fez
de la Ligue arabe, le roi Hussein vota la reconnaissance de I’OLP comme unique représentant
des Palestiniens. De méme, aujourd’hui, ce genre de préoccupations idéologiques I’emportent
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largement sur toutes les autres dans 1’attitude de la masse du public juif-israélien face aux
négociations en cours sur 1’« autonomie » palestinienne.

Nous avons €été amenés a considérer la politique israélienne a la lumicre d’une étude du
judaisme classique ; il en ressort que toute analyse des mécanismes de décision politique en
Israél qui néglige I’importance primordiale de son caractére unique d’« Etat juif » ne peut
qu’aboutir a de fausses conclusions. En particulier, les nombreuses comparaisons qui ont été
faites entre Israél et d’autres exemples d’impérialisme occidental ou d’Etat de colons, passent
a coté du sujet. A I’époque de 1’apartheid, le territoire de 1’ Afrique du Sud était officiellement
divisé en deux parties : 87 % « appartenant » aux Blancs, et 13 % « appartenant » en principe
aux Noirs. De plus on y a établi des Etats officiellement souverains, nantis de tous les
symboles de la souveraineté, les « bantoustans ». Mais 1’« idéologie juive » interdit de
reconnaitre 1’« appartenance » a des non-Juifs de la moindre parcelle de la Terre d’Israél —
ou d’y autoriser officiellement le déploiement de drapeaux jordaniens ou autres signes d’une
souveraineté non juive. Le principe de la Rédemption de la Terre exige que dans 1’idéal toute
cette terre, et non quelque 87 %, soit finalement « rachetée », c’est-a-dire devienne propriété
exclusive des Juifs. L’« idéologie juive » exclut ce principe de domination trés commode,
déja connu des Romains et appliqué par tant d’empires séculiers, que résume a la perfection le
mot de Lord Cromer : « Nous ne gouvernons pas I’Egypte, nous gouvernons les gouverneurs
d’Egypte ». L’idéologie juive interdit de telles reconnaissances ; elle interdit aussi jusqu’au
moindre semblant de respect envers tout « gouverneur non juif» d’un bout de la Terre
d’Israél. Le systéme si pratique du « clientélisme », qui transforme rois, sultans, maharadjahs,
grands chefs et, a une époque plus moderne, des dictateurs fantoches en autant d’instruments
d’une hégémonie impériale, est inapplicable a I'intérieur des régions considérées comme
partie intégrante de la Terre d’Israél. Aussi la crainte, couramment exprimée par les
Palestiniens, de se voir proposer un « bantoustan » est-elle dénuée de tout fondement. Israél
ne peut faire marche arriere que dans un seul cas : si un conflit entraine de nombreuses pertes
en vies juives, comme cela s’est produit aussi bien en 1973 qu’en 1983-1985, lors des
séquelles de la guerre du Liban ; alors, en effet, un repli peut étre justifi¢, au nom du principe
que le caractére sacré de toute vie juive I’emporte sur toute autre considération. Tant qu’Israél
demeurera un « Etat juif », il est exclu qu’il octroie, pour des raisons purement politiques, une
souveraineté truquée mais comportant nécessairement des symboles réels, ou ne serait-ce
qu’une autonomie effective, aux non-Juifs vivant sur la Terre d’Israél. Israél n’est pas le seul
Etat exclusiviste de la planéte, mais son exclusivisme est sui generis.

Outre la politique israélienne, il est permis de conjecturer que I’« idéologie juive »
influence aussi des secteurs importants, sinon la majorité des Juifs de la diaspora. Si la mise
en ceuvre effective de I’idéologie juive dépend de la force relative d’Israél, celle-ci dépend a
son tour, dans une mesure considérable, de I’appui donné a Israél par les Juifs de la diaspora,
et en particulier des Etats-Unis. L’image des Juifs de la diaspora et de leurs attitudes envers
les non-Juifs difféere complétement des attitudes du judaisme classique, telles que décrites ci-
dessus. Ce hiatus est le plus évident dans les pays anglophones, ou sont produites
réguliérement les plus grandes falsifications du judaisme. C’est aux Etats-Unis et au Canada
que la situation est la pire : dans les deux Etats qui soutiennent de la fagon la plus décisive la
politique israélienne, méme lorsque celle-ci est en contradiction éclatante avec les droits de
I’homme fondamentaux de personnes non juives.

Le soutien des Etats-Unis a Israél, si on le considére non dans ’abstrait mais dans ses
aspects concrets, ne peut étre ramené a un simple corollaire des intéréts impérialistes de ce
pays. La forte influence exercée par la communauté juive organisée des Etats-Unis en faveur
de toute politique israélienne est un facteur qu’il convient aussi de prendre en compte pour
expliquer les stratégies moyen-orientales des diverses administrations américaines. Ce
phénomene est encore plus visible dans le cas du Canada, dont les intéréts au Moyen-Orient
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ne peuvent étre considérés comme importants, et dont néanmoins 1’attachement a la cause
d’Israél est encore plus absolu que celui des Etats-Unis. Dans les deux pays (et aussi en
France, en Grande-Bretagne et dans bien d’autres Etats) les organisations juives soutiennent
Israél avec le méme genre de fidélité indéfectible que les partis communistes accordérent si
longtemps a ’URSS. Bien plus, de nombreux Juifs engagés dans la défense des droits de
I’homme, et qui sur d’autres questions adoptent des vues non conformistes, révelent, dans les
affaires qui mettent en cause Isra€l, une forme d’esprit remarquablement totalitaire et sont
parmi les premiers a venir & la rescousse de cet Etat, quelle que soit sa politique. Il est bien
connu en Israél que le chauvinisme et le fanatisme pro-israélien étalés par les Juifs organisés
de la diaspora (surtout depuis 1967) dépassent de loin le chauvinisme du Juif israélien moyen.
Ce fanatisme est particuliérement marqué au Canada et aux Etats-Unis ; je m’attacherai au cas
de ce dernier pays, vu son importance politique fondamentale. Mais il y a aussi beaucoup de
Juifs — il faut le signaler — qui sur la politique israélienne, ont le méme genre d’opinions
que le reste de la société (opinions variant selon le pays, la position sociale, le revenu et les
autres facteurs a prendre en considération).

Donc, pourquoi ce chauvinisme, parfois extréme, exprimé par une partie des Juifs
américains, et pas par les autres ? Il faut tenir compte de I’importance sociale-mondaine et par
conséquent politique des organisations juives de type « fermé » (exclusive) : elles n’admettent
par principe aucun membre non juif. (Cet exclusivisme fait un contraste amusant avec leur
acharnement a condamner le moindre club qui refuse d’admettre des Juifs.) Ceux qu’on peut
appeler « Juifs organisés », qui en dehors de leurs heures de travail passent la plupart de leur
temps en compagnie d’autres Juifs, continuent, je peux le supposer, d’entretenir
I’exclusivisme juif et les positions du judaisme classique a I’égard des non-Juifs. Ils ne
peuvent certes pas laisser libre cours & de telles attitudes, dans ces Etats-Unis o les non-Juifs
constituent plus de 97 % de la population. Mais leurs sentiments réels s’expriment quand
méme, par « compensation », dans leur soutien a I« Etat juif » et au traitement qu’il inflige
aux non-Juifs du Moyen-Orient.

Comment expliquer autrement que tant de rabbins américains aient soutenu, avec une
telle ardeur, des causes comme celle de Martin Luther King, alors qu’ils n’ont rien fait en
faveur des droits des Palestiniens, ne serait-ce que de leurs droits individuels fondamentaux ?
Comment expliquer autrement la contradiction flagrante entre les attitudes du judaisme
classique envers les non-Juifs, dont notamment la régle interdisant de leur sauver la vie, sinon
dans 1’intérét des Juifs — et le soutien que les rabbins et les Juifs organisés des Etats-Unis ont
apporté a la lutte pour les droits des Noirs ? Martin Luther King, apres tout, n’était pas juif,
pas plus que la majorité des Noirs américains. Méme si 1’on considére que ces opinions sur
les non-Juifs ne sont partagées que par les Juifs conservateurs et orthodoxes, qui aux Etats-
Unis constituent quand méme la majorité des Juifs organisés — le fait est que I’autre partie,
les réformés, ne se sont jamais opposés a eux, voire, a mon avis, se montrent complétement
influencés par eux.

En fait, il s’agit d’une contradiction apparente, qu’il est facile d’expliquer. Rappelons
encore une fois que le judaisme, surtout dans sa forme classique, est de nature totalitaire. Le
comportement des tenants des autres idéologies totalitaires de notre époque n’a pas été
différent de celui des Juifs organisés des Etats-Unis. Staline et ses suppdts ne se sont jamais
lassés de condamner la discrimination contre les Noirs américains ou sud-africains, surtout au
moment des plus grands crimes commis en URSS. Le régime d’apartheid sud-africain — et
ses partisans dans d’autres pays — ne se sont jamais lassés de dénoncer les violations des
droits de I’homme commises par les communistes ou par d’autres régimes africains. L’on
pourrait citer beaucoup d’exemples semblables. La défense de la démocratie ou des droits de
I’homme est donc dénuée de sens, ou méme nuisible et trompeuse lorsqu’elle ne commence
pas par la critique de soi, et la défense des droits de ’homme violés par le groupe auquel on
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appartient. Toute défense des droits de I’homme en général, de la part d’un Juif, qui ne
comporte pas la défense des droits de I’homme des non-Juifs dont les droits sont bafoués par
1"« Etat juif », est aussi trompeuse que la défense des droits de I’homme par les staliniens. Le
bel enthousiasme avec lequel, dans les années 50 et 60, les rabbins américains et les
organisations juives des Etats-Unis ont embrassé la cause des Noirs du Sud n’avait qu’un seul
mobile, I’intérét propre des Juifs. De méme que pour les communistes qui appuyaient ces
mémes Noirs, 1’objectif ¢était une « récupération » politique de la communauté afro-
américaine ; dans le cas des Juifs, il s’agissait d’obtenir un soutien de principe et aveugle a la
politique d’Israél au Moyen-Orient.

Donc, I’épreuve réelle qui s’impose aux Juifs, aussi bien d’Israél que de la diaspora, est
celle de leur capacité de faire leur propre critique, ce qui implique la critique du passé juif.
L’aspect le plus important d’une telle critique doit étre un examen circonstancié et honnéte de
I’attitude des Juifs a I’égard des non-Juifs. C’est ce que beaucoup de Juifs exigent a juste titre
des non-Juifs: de faire face a leur propre passé pour prendre ainsi conscience de la
discrimination et des persécutions infligées aux Juifs. Pendant les quarante derniéres années,
le nombre de non-Juifs tués par des Juifs dépasse largement le nombre des victimes juives.
Les persécutions et la discrimination imposées par '« Etat juif » avec le soutien des Juifs
organisés de la diaspora sont énormément plus graves que les souffrances infligées aux Juifs
par les régimes qui leur sont hostiles. La lutte contre 1’antisémitisme (et toute autre forme de
racisme) ne doit certes jamais cesser, mais la lutte contre le chauvinisme et I’exclusivisme
juifs, qui passe nécessairement par une critique du judaisme classique, est aujourd’hui aussi
importante, sinon plus.
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ANNEXES

Nous donnons ici, en annexe, deux textes parus dans le journal israélien Haaretz, pour
souligner la complexité d’une situation, et un paradoxe : les questions soulevées par Israél
Shahak dans le présent livre sont débattues plus librement en Israél que nulle part ailleurs
dans le monde, et, en tout cas, plus librement qu’en France.

Haaretz, supplément littéraire du 21 septembre 1994, par Benyamin Beit-Hallahmi.

Un acte d’accusation contre la religion juive.

Histoire juive — Religion juive : Le poids de trois millénaires, d’Israél Shahak, Pluto
Press.

Lors du débat passionné qui s’est ¢élevé récemment en Israél sur la validité de
I’historiographie sioniste de ces cent derniéres années, un point encore plus important a été
perdu de vue par I’ensemble des participants. Le discours historique sioniste ne commence
pas réellement en 1882 : il prétend remonter bien avant dans le temps — et nous fournir une
idéologie compléte et définitive de 1’histoire du peuple juif. C’est cette histoire qui, jusqu’ici,
n’a pas été remise en question.

Quelle idée le lecteur de Haaretz a-t-il de la religion juive ? Que sait-il vraiment de
I’histoire juive ? Treés probablement, il tient toutes ses connaissances sur les deux sujets de
son passage par les écoles israéliennes juives. Dans ce cas, son savoir ne va guére au-dela des
fondements de la mythologie religicuse juive sur 1’« Ere des Patriarches », 1’« Exode
d’Egypte » et la période du Second Temple, ou se fixérent les traits essentiels de la religion
judaique. A partir de 13, I’existence juive dans les diasporas correspond dans son esprit a un
long trou noir.

Dés I’école maternelle on nous fait apprendre par cceur « La nation juive s’est formée
dans le Pays d’Israél » (premiére phrase de la Déclaration d’Indépendance israélienne). Quant
a I’existence ultérieure de cette nation dans la diaspora, la plupart d’entre nous n’en savent a
peu prés rien — sinon d’horribles récits de persécutions, d’oppression, de libelles
sanguinaires lancés contre les Juifs, auxquels font contraste les merveilles accomplies par de
nombreux Juifs ou groupes juifs — ces deux aspects étant présentés du point de vue sioniste.
La lecture sioniste des diasporas juives recherche naturellement une cohérence et une
continuit¢ culminant dans le retour des Juifs a Sion. Le but de tout récit nationaliste est
d’exalter la légitimité des aspirations d’un nationalisme donné, et d’entourer ces aspirations
d’une aura de rationalité en présentant I’histoire nationale comme un processus homogene,
rectiligne, inéluctable, et en minimisant toutes les ruptures ou discontinuités qui ne peuvent
étre entiérement passées sous silence.

L’histoire nationaliste de toute nation ne peut que s’appuyer sur des dissimulations et des
explications grossierement forcées. La laicisation de la nation juive, intervenue a une époque
relativement récente, a rendu inévitable une vaste révision des opinions relatives a son passé
religieux. Que nous le déplorions ou que nous nous en réjouissions, il n’y a rien de
particulierement juif dans ce phénomene. Dans tous les pays occidentaux qui sont passés par
les tribulations, voire les affres de la laicisation, un public existe pour redécouvrir tous les
trois ans le sens de religions toujours bien vivantes. De nombreux faits récents (comme
I’appel au meurtre lancé contre certains écrivains musulmans, et des affaires semblables)
montrent que les fanatiques religieux (the really religious) ne parlent pas en ’air et qu’ils
croient vraiment a I’infaillibilité de leurs livres révélés.

Dans le cas d’Isra€l, les Juifs religieux croient dur comme fer que le cosmos a été créé et
que toute I’histoire de I’humanité a suivi son cours a 1’unique intention des Juifs. Ils attendent
en toute confiance et pour bientdt 1’érection du Troisieme Temple et ne doutent pas qu’on
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recommencera a y immoler des animaux. Et ils n’épargnent pas leurs peines pour faire de
I’Etat d’Israél une théocratie gouvernée selon la Halakha (la loi religieuse juive). Ils
voudraient que les Israéliens respectent les commandements de la religion juive, notamment
les lois relatives au pur et a I’impur élaborées et développées par des générations de rabbins
érudits bien avant qu’elles ne puissent étre appliquées. Pour les Juifs authentiquement
religieux de telles notions ne sont pas de la rhétorique, elles forment le contenu méme de leur
vie. Le hic, c’est que le Juif moyen ne sait a peu pres rien de tout cela.

Le livre d’Israél Shahak s’articule autour de trois théses fondamentales. 1) La religion
juive, telle que la reflétent des siecles d’arréts (juridiques) talmudiques, représente le type
méme de I’obscurantisme, de I’arriération, du fanatisme et du racisme. 2) L’héritage du
fanatisme juif, notamment dans le domaine des attitudes envers les gentils, constitue un
énorme poids mort qui entrave le développement de toute forme de civilisation juive laique et
éclairée. 3) L’historiographie juive telle qu’elle existe jusqu’a ce jour, ainsi que la plupart des
recherches universitaires en matiere de judaisme, ne sont que des tentatives de gommer ou de
déformer les réalités énoncées dans le cadre des théses 1 et 2. Shahak accuse toute
I’historiographie juive de visées délibérément apologétiques, et estime nécessaire de réécrire
I’histoire juive dans un esprit authentiquement laique. Une telle histoire, selon le programme
qui en est esquissé dans ce livre, serait bien plus critique et subversive que les écrits des
meilleurs nouveaux historiens actuels. Par exemple, 1’existence des Juifs dans la diaspora y
aurait bien plus d’importance que la révolte de Bar Kokhba (132-135 apr. J.-C.), car la
civilisation ou nous vivons a été en fait fagonnée par des si¢cles d’expérience au milieu des
autres nations. Cela devrait étre incontestable. Et pourtant, nous ne cessons de le nier chaque
fois que nous nous prenons pour les héritiers de héros comme les Maccabées (167-165 av. J.-
C.) plutot que des antihéros de Varsovie ou de Casablanca.

Shahak s’est rendu célébre en Israél comme un homme de principes, s’obstinant a
assener des vérités que la plupart de nos compatriotes ne veulent pas s’entendre dire. Il n’a
jamais manqué une occasion de dénoncer publiquement la politique des gouvernements
israéliens dans les Territoires — raison pour laquelle Ammon Rubinstein (I’actuel (septembre
1994 — N.d.T.) ministre de I’Education, de la Culture et des Sports) exigeait, il y a plusieurs
années, qu’il fiit privé de sa chaire de chimie a I’Université hébraique. Shahak s’est toujours
efforcé de rester a I’écart de tout consensus juif israélien ; en général il y a réussi. Et pourtant
son livre déborde d’une affection sincére, d’un amour proprement filial pour la nation juive.

C’est un livre assez court, écrit en anglais et publié en Angleterre a 1’intention du lecteur
non juif. Ecartant tous les voiles, il décrit la société juive traditionnelle comme fanatique et
ultra-conservatrice. Shahak rappelle qu’un Etat juif selon 1’idéal des Juifs religieux, autrement
dit un Etat gouverné selon les régles de la religion juive, n’a jamais existé ; que certes, a
diverses périodes, il y eut des communautés juives vivant selon ces régles, parce qu’elles
¢taient assez puissantes pour les imposer a leurs membres ; et que ces communautés, comme
le montrent les documents, ignoraient toute espéce de « pluralisme ».

Méme en notre temps il n’est pas difficile de citer des cas de Juifs religieux qui
méconnaissent complétement les droits des non-Juifs. Il est important de reconnaitre que ce
mépris des droits des autres ne concerne pas que les Palestiniens. L histoire d’Afrique du Sud
au cours de ces cinquante dernicres années fournit le meilleur exemple a ce sujet. Assurément,
de nombreux Juifs se sont distingués dans les luttes contre 1’apartheid, mais il s’agissait
toujours de Juifs laiques. La communauté juive orthodoxe d’Afrique du Sud ne se souciait pas
le moins du monde de 1’apartheid. Si, il y a dix ans a peine, on avait interrogé sur ce sujet ['un
quelconque des trop nombreux sectateurs de Habad (du rabbin de Loubavitch) dans ce pays, il
aurait répondu catégoriquement que 1’apartheid étant imposé uniquement aux « autres », les
Juifs n’avaient pas a s’en préoccuper. Cet exemple peut étre généralisé. L’attitude juive
traditionnelle envers ’humanité était que seuls les Juifs comptaient : quant au reste, on ne
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voyait quelle raison auraient eu les Juifs de s’y intéresser. Sur toute question, le seul critére de
décision était de savoir si cela était bon ou mauvais pour les Juifs. En suivant les racines de
cette attitude, Shahak remonte a la Halakha, entre autres aux responsa (arréts écrits des
rabbins, N.d.T.) sur le salut des vies non juives, notamment aux responsa qui traitent de la
question : un Juif peut-il violer le sabbat pour sauver la vie a un gentil ?

L’opposition radicale des partis religieux juifs israéliens a tout projet de législation en
matiere de droits de I’homme ne peut tre interprétée comme une volonté de sauvegarder le
triste statu quo religieux, ou d’obtenir davantage de fonds publics pour les yeshivot (écoles
religieuses, N.d.T.) Il s’agit pour eux de défendre cette position de principe, que les étres
humains n’ont pas tous les mémes droits. Quand les Juifs religieux partent en campagne pour
ce qu’ils appellent la « dignit¢ humaine » dans les lieux de sépulture, ils ne pensent
absolument pas a défendre la dignité des non-Juifs. Quand ils s’opposent a ’avortement, ils
précisent qu’ils ne pensent qu’aux feetus juifs. Ces mouvements ont des précédents séculaires
dans la tradition religieuse juive.

Contre I’apologétique juive, contre tous les récits a la gloire d’un judaisme prétendument
« humaniste » et « pluraliste », contre les appels lancés aux Juifs laiques pour qu’ils se
repentent et reviennent a la religion, Shahak impitoyablement raméne a la surface les aspects
sombres de la tradition juive, en demandant a son lecteur s’il veut la perpétuer. Shahak
convient avec le sionisme que la vie des Juifs dans la diaspora était difficile. Mais il en fournit
une explication radicalement différente. Par exemple, ce que I’historiographie juive percoit
comme « les persécutions anti-juives de 1648-1649 en Pologne orientale » apparait dans son
analyse, non pas comme un déferlement d’antisémitisme tribal dirigé par un Chmielnicki
haisseur des Juifs, mais comme une révolte paysanne comportant des représailles contre ceux-
ci — en raison de leurs rdles sociaux et économiques bien réels. Ce faisant, Shahak ne
minimise nullement I’ampleur de la calamité qui s’abattit alors sur les Juifs. Mais il rapporte
I’antisémitisme a I’histoire, et nie notamment que tout non-Juif soit fatalement anti-juif. Bien
au contraire, il voit dans 1’antisémitisme ’effet de situations historiques durant lesquelles les
Juifs ont ét¢ mélés, d’une facon ou d’une autre, a des conflits inter-ethniques ou a
I’oppression d’une classe sociale ou d’un groupe national par un autre.

Le style polémique de Shahak donne a son livre ’allure d’un acte d’accusation contre la
religion juive. Cela souléve un probléme, du moins dans une perspective humaniste plus
large. Y a-t-il quelque chose de spécifiquement juif dans le chauvinisme et 1’égocentrisme
juifs ? Les Juifs seraient-ils en quoi que ce soit pires que les autres a cet égard ? Les chauvins
juifs sont-ils pires que les chauvins irlandais, russes ou japonais ? Shahak semble penser qu’il
existe une différence qualitative entre la Halakha et les autres codes religieux, et que nous
sommes tous viciés, en Israél, par le poids écrasant d’une tradition qui considére I’humanité
tout entiére du haut de son petit clocher. Mais des exemples analogues d’ethnocentrisme
n’abondent-ils pas de par le monde ? En quoi la tradition juive serait-elle pire que celles des
Hutus et des Tutsis ? En quoi ’attitude du judaisme a 1’égard des gentils serait-elle pire que
celle de I’hindouisme envers les « intouchables » ? En quoi le sentiment de supériorité et
d’une affinité particuliére avec le divin serait-il plus répréhensible chez les Juifs que chez les
sikhs, par exemple, ou dans des centaines d’autres groupes ethniques ?

Les luttes pour les droits de ’homme, la démocratie et 1’égalité sont toujours allées de
pair avec les processus de laicisation, parce qu’il y a toujours un abime entre les traditions
religieuses et les idées humanistes. Il en est ainsi en Israél comme dans tout autre pays. Si
nous autres Israéliens désirons promouvoir la démocratie et la justice sociale, ce n’est certes
pas dans une tradition religieuse, quelle soit juive ou tibétaine, que nous trouverons des motifs
d’inspiration pour notre cause. Shahak semble partager les aspirations d’une majorité des
Juifs israéliens, dans sa quéte d’une normalité¢ et d’une modernité¢ de I’existence juive,
opposées aux anomies historiques qui ont marqué la vie dans la diaspora. Mais, de plus, il
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veut que cette nouvelle existence nationale soit post-sioniste et, autant que possible, éclairée
d’un regard critique sur I’ensemble de ce passé juif encore si proche, et pourtant déja si loin
de nous.

Haaretz, 31 décembre 1995, par Israél Shahak.

La loi religieuse juive est inhumaine*

Dans son article (« Who is a pursuer », Haaretz, 11 décembre) le rabbin Yehuda Hankin
cite le verset : « tu ne te dresseras pas contre le sang de ton prochain » (Lévitique 19, 16) et
essaye de le comparer a la loi, « commune dans quelques Etats civilisés, enjoignant a tous les
citoyens de sauver la vie de tout étre humain ». Ce devoir, dit ’auteur, provient uniquement
du verset biblique cité, comme si le devoir élémentaire de sauver une vie humaine n’était pas
déja connu dans la Gréce et la Rome ancienne !

Quittons un instant le probléme de la source de ce devoir, et concentrons-nous plutdt sur
le sens des mots « étre humain » (« Adam » en hébreu) dans la loi religieuse juive. Je ne sais
pas si le rabbin entend le dicton talmudique bien connu qui sert de base a I’ensemble de la loi
religieuse juive : « Vous (les Juifs) étes appelés étres humains (Adam), mais les nations du
monde (c’est-a-dire les non-Juifs) ne sont pas appelées étres humains (Adam) » ce qui limite
I’usage du concept « étres humains (4dam) » aux Juifs uniquement. A un autre endroit de son
article, en discutant de D’interdiction de tuer des non-Juifs (Goyim), il n’utilise pas
I’expression « étres humains », mais parle seulement de non-Juifs. Il se retient de dire qu’il y
a dans la loi religieuse juive une prohibition générale et égale de tuer des €tres humains. De la
méme manicre, il ne mentionne pas le fait que, bien qu’il soit interdit aux Juifs de tuer des
non-Juifs, cette interdiction est trés différente de [D’interdiction de tuer des Juifs.
Contrairement a ce qui est « commun dans quelques Etats civilisés », quand un Juif tue un
non-Juif, il ne devrait pas, conformément a la loi religieuse juive, étre puni en aucune fagon,
et I’acte n’est pas considéré comme un meurtre '.

* Quelques phrases ont été omises dans 1’article de Haaretz. Je rétablis quelques unes de ces coupures
dans mes notes. Ceci est le premier article publi¢ dans Haaretz au sujet de ces faits, bien que la direction
du journal se montre plus libérale dans la rubrique des Letfers to the editor (courrier des lecteurs). Avant
le meurtre de Rabin, elle avait I’habitude de ne publier sur de tels sujets que des articles écrits par des
rabbins ou des personnes similaires, ne contenant que les mensonges et I’apologétique habituels.

1. C’est I’'une des raisons pour lesquelles les colons les plus cruels et les plus meurtriers, et leurs
supporters, sont des Juifs picux.

La loi religieuse juive édicte explicitement, déja dans le Talmud, qu’il est défendu aux
Juifs de sauver la vie d’un non-Juif. En ce qui concerne la vie d’un Juif irréligieux, la loi
religieuse juive dit que les Juifs pieux devraient le tuer, s’ils peuvent le faire 2. Maimonide a
écrit : « Mais en ce qui concerne les non-Juifs avec lesquels nous ne sommes pas en guerre
et les gardiens de troupeaux (juifs) de petit bétail, et autres pécheurs (juifs) * similaires, nous
ne devrions pas causer intentionnellement leur mort, mais il est défendu de les sauver, car il
est €crit : « tu ne te dresseras pas contre le sang de ton prochain », et un non-Juif n’est pas ton
prochain » (Les lois du meurtre et de la conservation de la vie, chapitre 4, loi 11). Concernant
les pécheurs juifs, Maimonide a écrit a peu preés: « Cependant, les Juifs infideles et
idolatres ’ ... et ceux qui dénient la divinité de la Bible et de la prophétie, ¢’est un devoir
pieux (mitzva en hébreu. On utilise le méme terme, par exemple, pour 1’obligation de faire la
charité) de les tuer. Si les Juifs ont la possibilité de les tuer publiquement en les décapitant
avec une épée, ils devraient agir ainsi ®. » (Ibidem, loi 10).

2. C’est-a-dire s’ils peuvent le faire sans mettre en danger leur propre vie, ou celle d’autres Juifs, par
le meurtre d’un Juif hérétique ou infidéle.

3. Comme ’ont dit les commentateurs (et quantité d’autorités modernes) la loi religieuse juive
commande aux Juifs pieux de tuer tous les membres d’une nation avec laquelle les Juifs sont en état de
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guerre. La principale raison pour laquelle une extermination des Palestiniens n’a pas été entreprise est que
la majorité des Juifs israéliens sont séculiers (non-religieux).

4. Durant les temps talmudiques, les gardiens de troupeaux de chévres et de moutons (mais pas de
gros bétail) en Palestine étaient traités comme des non-Juifs, probablement a cause de conflits entre eux et
les paysans juifs.

5. Aprés les mots pécheurs juifs, il y a une omission. J’avais cité Maimonide qui explique que
n’importe quel Juif qui refuse intentionnellement de respecter un seul commandement (par exemple s’il
mange de la nourriture non kascher en public) doit étre considéré comme « un infidele » et traité en
consequence.

6. Autre omission. Maimonide explique que si des Juifs pieux n’ont pas la possibilité de décapiter
publiquement les Juifs infideles, ils devraient essayer de leur donner la mort par attentat subreptice. La
« nouvelle historiographie juive » a découvert de nombreuses tentatives de cette sorte, principalement en
Allemagne et en Pologne au XVIII® et au début du XIX°® siécle, mais de tels « attentats » étaient chose
commune en d’autres pays et en d’autres temps.

En ce qui concerne la conservation de la vie, le sujet est traité plus spécialement en
relation avec les lois du sabbat. Quand sauver une vie non juive rend nécessaire la violation
du sabbat par un Juif pieux, alors une telle violation est strictement interdite. Une telle
violation est cependant permise, et méme ordonnée, dans le cas du sauvetage de la vie d’un
Juif. Le sage, rabbi Aquiva Eger (mort en 1837) dont les notes sur le Shulham ‘Arukh le
principal recueil des lois religieuses juives, sont imprimées dans 1’édition courante de ce livre
— et étaient donc certainement bien connues du Kolel de I’Université Bar-Ilan ou Yigal Amir
effectuait ses études — stipulait que les Juifs n’ont pas le droit de sauver un navire en danger
le jour du sabbat si ils n’ont pas une connaissance certaine que le navire transporte des Juifs,
puisque la plupart des voyageurs en bateau sont des non-Juifs.

On trouve aussi dans le Talmud une discussion sur ce que les Juifs devraient faire un jour
de sabbat, si un mur s’est effondré sur des étres humains, qui enjoint que seulement dans le
cas ou il y a une possibilité qu’un Juif se trouve sous le tas de pierres, il est permis a un Juif
de déplacer les pierres pendant le sabbat. Bien sir, il est strictement interdit aux Juifs pieux
d’apporter une assistance médicale a un non-Juif pendant le sabbat, méme si sa vie est en
danger, excepté si en sauvant le non-Juif, des Juifs peuvent aussi étre mis hors de danger.
Laissez-moi souligner que cette reégle est appliquée actuellement, et que les Juifs religieux, et
plus spécialement les ultra-religieux (Haredim) la respectent.

Contrairement a eux, ceux que nous appelons « goyim » font leur possible dans la plupart
des cas pour sauver la vie de tout étre humain.

Ainsi, contrastant avec les lois et les coutumes de la plupart des Etats civilisés, la loi
religieuse juive est explicitement une loi inhumaine. Ces inhumanités sont répétées encore et
encore dans tous ses livres, dans le Shulhan ‘Arukh et ses principaux commentateurs '. Nous
devrions savoir que dans la mesure ou la police des Etats non-juifs n’intervenait pas, les Juifs
pieux refusaient vraiment de sauver une vie non juive et tuaient cruellement, directement ou
par un meurtre camouflé ®, les Juifs irréligieux, sans autre forme de procés. Ils ne tuaient pas
seulement les « traitres » et les « indicateurs » juifs, comme on le prétendit par la suite. Ils
n’accordaient pas la moindre attention au commandement : « Tu ne tueras point » quand ils
tuaient ceux qu’ils considéraient comme des hérétiques juifs, tout comme I’Inquisition ou les
croisés n’accordaient pas non plus la moindre attention au méme commandement, en lequel
ils croyaient également, quand ils tuaient ceux qu’ils considéraient comme les ennemis de
Dieu.

7. Leur influence est par conséquent répandue sur tous les Juifs qui étudient de tels livres dans un
esprit religieux, et croient en ce qui est écrit.
8. C’est-a-dire attribuable a une autre cause, une agression antisémite par exemple. (N.d.T.)
Il y a cependant deux différences majeures entre les deux cas. Ce que commit
I’Inquisition catholique est parfaitement connu, principalement parce que des catholiques
indignés ou infideles, ou d’autres critiques chrétiens ont protesté contre cela. Ce qui a été
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commis par ce que I’on peut appeler I’Inquisition juive, qui n’est pas moins terrifiant que les
actes reprochés a 1I’Inquisition catholique, n’est pas connu parmi nous. La raison en est que,
au lieu d’écouter la voix des rebelles et des infideles juifs, la majorité des Juifs préfere écouter
la voix des rabbins. Ceux-ci « expliquent » la loi religieuse juive aux Juifs séculiers jusqu’a ce
qu’ils soient capables de créer une théocratie dans laquelle ils traiteront les Juifs séculiers plus
séverement que Khomeiny n’a traité les Iraniens séculiers. Ils tueront (ou rééduqueront) tous
les Juifs qui ne veulent pas leur obéir. Cela s’ajoutera a ce qu’ils feront a 1’égard des non-Juifs
dans ce pays, ce qui, dans notre cas, signifie ce qu’ils feront aux Palestiniens.

La seconde différence entre nous, les Juifs, et les chrétiens, est que I’Eglise catholique, et
a coup str la majorit¢ des chrétiens actuellement vivants, se sont repentis de ce que
I’Inquisition a fait, et ils soutiennent, au moins verbalement dans certains cas, la liberté
d’expression et de conscience, et le régime démocratique. Par contraste, avez-vous jamais
entendu dans le judaisme, flt-ce un seul rabbin orthodoxe, ou méme un seul rabbin,
conservateur ou réformé °, qui se repente pour ce que Maimonide a écrit a propos des non-
Juifs ? Ou avez-vous jamais entendu parler dans le judaisme d’un seul rabbin qui condamne
un seul propos du Talmud ? On ne peut échapper a la conclusion que la tradition religieuse
juive, qui comporte 1’interdiction de sauver la vie a un non-Juif et le devoir de tuer les Juifs
infidéles, est encore dangereuse car elle a conservé son autorité parmi certains Juifs '°.

9. Je considére les rabbins réformés, ensemble avec les Juifs libéraux des Etats-Unis, comme encore
pires que les rabbins orthodoxes, a cause de leur hypocrisie et de leur grandiloquence, qui rendent
beaucoup plus grande leur capacité de tromper.

10. La méme conclusion doit étre tirée dans le cas de I’islam, comme I’exemple de Rushdie I’a
montré. La relative absence de critique ouverte de la tradition islamique par des contestataires et des
infideles islamiques rend 1’islam fort et dangereux.

Et pour en revenir au rabbin Hankin : il n’y a aucun rapport entre les lois civilisées qui
obligent chaque citoyen a aider n’importe quel étre humain dont la vie est en danger (qu’il
soit Juif ou non) et la loi religieuse juive qui limite explicitement ce devoir humain
uniquement a 1’égard des Juifs.

94



First published 1994 by Pluto Press
345 Archway Road, London N6 5AA and
22883 Quicksilver Drive, Sterding. VA 20166-2012, USA

Reprinted 1997 with a new Foreword
Reprinted 2002 with an Introduction by Norton Meavinsky

Chapters 2, 3, 4 and 5 first appeared in the journal Khamsin and
are reproduced with permission

Forewords copyright © 1994 Gore Vidal and 1997 Edward Said
Introduction copyright © 2002 Norton Mezvinsky

Copyright © 1994, 1997, 2002 the estate of Isracl Shahak

The right of Isracl Shahak to be identified as the author of this
work has been asserted by him in accordance with the Copyright,
Designs and Patents Act 1958

British Library Cataloguing in Publication Data
A catalogue record for this book is available from the
British Library

ISBN 0 7453 0818 X hbk 0 7453 0819 8 pbk

Library of Congress Cataloging in Publication Data
Shahak, Israel.
Jewish history, Jewish religion : the weight of three thousand
years / lsriael Shahak
118pp. 22cm.
Includes hibliographical reflerences and index.
ISBN 0-7453-08158-X
1. lsracl=Politics and government. 2. Orthodox Judaism -
= Isracl—Controversial literature. 3. Zionism—
Controversial literature. 4. Palestinian Arabs—Ilsracl.
1. Tutle. 11. Series.
D5102.95.552 1994
0956.94—dc20 94-1596
cir

15 14 13 12 11 10 9

Designed. typeset and produced for Pluto Press by

Chase Publishing Services, Fortescue, Sidmouth, EX10 9QG
Printed in the Eu n Union by

Antony Rowe Ltd, Chippenham and Eastbourne, England

[.S.B.N. : 2-903279-18-7
© La Vieille Taupe (Pierre Guillaume), 1996

Israél Shahak

HISTOIRE JUIVE - RELIGION JUIVE

Le poids de trois millénaires

avec une préface de Gore Vidal et un avant-propos de Edward W. Said.
Traduit de 1’anglais par Denis Authier.

Premiére publication en anglais en 1994 par : Pluto Press Limited, 345 Archway Road,
London N6 5AA.

Les chapitres 2, 3, 4 et 5 ont d’abord été publiés dans la revue Khamsin, et reproduits par
permission.

Par accord avec Pluto Press, la Vieille Taupe a acquis les droits de traduction et de
publication en langue frangaise et procédé a une premicre impression, hors commerce,
exclusivement réservée a ses amis, en juin 1996 (LA VIEILLE TAUPE. Organe de critique et
d’orientation post-messianique, n° 3).






